吳妮民

在今年四月以前，我從沒想過要慢跑。

是的我運動，但關於跑，我天生拙劣。高中體育課，用盡豁出去般的全力，一百公尺勉強得到十八秒的成績；母校由來已久的「三二一」考試，我還是補考才過的——所謂的「三二一」，是指前三圈（每圈兩百公尺）以一圈六十秒的速度跑完，休息片刻，接下來兩圈則每圈五十五秒；最後一圈，五十秒內。換言之，得愈跑愈快，真是項違拗天性的體育測驗啊——根據我向現在的小學妹求證，這夢魘般的傳統仍然存在，因她聽見這名詞時哀嚎一聲，面露難色。或許當年在終點線前差個幾公尺就失格的印象太恐怖，總之，「跑步」對我來說，就再也不是件簡單的事。

這回，是小朱燃起我的跑步意念。朱是大學同學，性格爽朗單純，卻時不時有點遊走於可愛與天兵之間的脫線。由於她曾在我某些篇章裡出現過，因此想必不少讀者對她有點印象吧，如果還不認識朱的話，可逕行參考〈章回故事〉或〈媽媽舌頭〉——沒錯，裡頭那位就是她。

當我注意到小朱跑步時，她已經獨自跑完了兩場半馬，分別在太魯閣和台南；她在臉書上張貼賽事照片，慢跑過程在她口中成了令人莞爾的事。她也開始關注起超馬名將關家良一的動態。我則對她的改變感到驚訝，畢竟，慢跑如此需要決心和毅力，這真不像我認識的朱啊。然後，她告訴我近期會有場比賽在台北舉行，不如我們一起去參加吧。

「和朋友一起跑很有趣吧！」我是被這念頭鼓舞的。因為這樣，我暫時拋卻無法跑抵終點的恐懼，興致勃勃地上網報名——一看，不得了！數千個名額瞬間被掃空，原來熱衷跑步的人這麼多！那種無畏的熱烈，不得不令人有種整個城市都要動起來似的錯覺哪。

離賽期頗近，從沒認真跑過的我也得多少訓練一下自己，就在住家附近的操場。這季節的鋒面來來去去，冗長又黏滯，幾個沒下雨的傍晚，我換上跑鞋，在跑道上循環跑著。一圈、兩圈、三圈……我以十分速（一公里跑十分鐘）這樣緩慢的速度前進，直到比賽前一天，只進步到可不間斷地跑上兩千四百公尺。

說實話，這場賽事全長十三點五公里，連半馬都不到，卻是我人生的第一場長跑。我不禁憂心，萬一，我在途中體力不支，不知該繼續往前或尷尬地折返？萬一，我是最後一名，只能後無來者、孤零零且悲壯地走向終點的拱門？就像考試總考壞的學生一樣，我不能避免設想所有最差的狀況。嗯，也許我比較適合參加每年秋天在波爾多舉辦、跑者之意只在酒的「梅鐸馬拉松」（marathon du Medoc）吧。