換個人來寫〈淮陰侯列傳〉，他會怎麼下筆？

太史公寫人物多有閒筆；幾樁軼事，寥寥數語，看似與此人「功業」無甚干係，實則卻頗有關聯。這樣的閒筆，一如當年言菊朋評劉寶全唱京韻大鼓，「似在板眼上，似不在板眼上」。數筆寥寥，虛虛實實，既有趣，又傳神，文章因此就搖曳生姿。

我讀〈淮陰侯列傳〉，就特別喜歡司馬遷寫韓信尚未發跡、或者說、還沒登上歷史舞台之前，那些狼狽不堪的事兒。韓信未起之時，若比諸同是布衣出身、未「上場」前也老被輕視的劉邦，至少，劉邦好歹還是個亭長，至於韓信，卻甚麼都不是。「貧無行，不得推擇為吏，又不能治生商賈」，士、農、工、商，韓信竟是全無著落。劉邦「仁而愛人，喜施」，多少都還有些餘力幫幫別人；韓信卻「常從人寄食飲」，不時得仰仗他人接濟。讓人接濟，並不打緊；歷來豪傑未得志時，也常常受助於人。韓信特殊的是，他在「從人寄食飲」之時，還會「人多厭之」。

這「人多厭之」，乍看之下，是別人嫌他窮，討厭他白吃白喝；譬如那位南昌亭長之妻早早把飯吃完，存心讓韓信撲空的舉動，多少，就有此心理。但是，除了這層淺顯的原因之外，韓信之所以會「人多厭之」，是不是還有其他的緣由？

於是，《史記》在南昌亭長之妻那事之後，緊接著，又寫了兩段故事。一是漂母飯信，另一則是胯下之辱。這兩樁事，都膾炙人口，也都值得再細細一看。

先說漂母。這漂母，乃慈悲之人。她基於同情，施捨數十日；韓信因此感激，遂言道，來日必將重報。這樣的話，其實合情合理，但是，漂母為何絲毫不領情，反倒帶著怒氣，回頭又教訓了韓信一頓呢？除了「大丈夫不能自食，吾哀王孫而進食，豈望報哉？」這樣的理由之外，漂母之所以發怒，是不是在言語之間，韓信有啥地方惹到了她？

再說胯下之辱。這整樁事，存心挑釁的「屠中少年」，當然是個痞子；一旁起鬨的那群人，也多是些無聊男子；至於韓信，當下他能「孰視之，俛出胯下匍伏」，自然非常人所能為，了不起！但令人好奇的是，這件事發生在淮陰，韓信又是個淮陰本地人；韓信與這群人，原當識面久已；這群無聊男子看他「不順眼」，也絕非一朝一夕。換言之，韓信遭逢此事，並非純粹倒楣；那麼，除了這痞子口中所說的「若雖長大好帶刀劍，中情怯耳」（你雖然人高馬大又愛帶刀帶劍，但其實只是個膽小鬼）這很好笑的理由之外，我們不禁仍要一問，韓信到底又有啥地方礙著了他們？

事實上，甚麼樣的人，就會遇到甚麼樣的事。偶爾遇遇，當然可能只是時運不濟。但若一而再、再而三，顯然就與此人的人格特質脫離不了干係。司馬遷連寫這三件事：「人多厭之」、感激人還遭怒罵、走在路上痞子也看他不慣，如此韓信，除了倒楣透頂之外，是不是，可能哪兒也出了問題？

下次，我們就來談談，問題到底出在哪兒？