回憶幼年往事，在大腦長期記憶庫裡：第一個浮現的母愛場景，就是歡喜快樂地準備過年。這個氣氛可說是一種恩賜，漸漸滲透到生活之中，形成我的生活和工作態度。那時，我剛學會走路和奔跑。在鄉下人準備過年的歡喜、恭敬和懷抱新希望的氣氛中，跟著母親和家人，跑來跑去，覺得自己也賣力地參與新年準備。

屋子裡放置著各色年貨用品，年糕和紅龜粿也蒸好了，眼前所看到的是充滿富足的氣氛。母親不時親切地指導我做點事，我更覺得自己有用能幹；即使不小心把東西弄翻，母親總是耐心地收拾，指導我正確的做事方法。她的心境一向很好，常常唱著兒歌，逗弄我一起唱唱跳跳。除夕前幾天，她會唱著：「甜糕過年，發糕發錢，包仔粿包金，蘿蔔糕吃點心。」這用閩南語來唱，既諧韻又好聽。

過年前的兩周，母親特別忙碌，我跟著她跑來跑去，我也沾染了勤奮和振作。一到晚上，母親就點著油燈，縫製堂哥和我的新衣。在黯淡搖曳的燈光中，我會依偎在她的身邊，目不轉睛地看著被靈活地穿進穿出的針線。她也會教我替她把布拉得平整，方便縫製。我很高興替她拿工具，幫忙穿針線。其實這些事都是她自己做的，只是為了讓我有參與感，帶來成就感而已。因為，這能帶來好的自我感覺，相信自己漸漸長大，是一個有用的孩子。

鄉下的油燈，雖然只照著一公尺方圓的微亮，但對於母親和孩子的心，卻像心燈一樣，有著連心的溫暖和光明。她抬起頭來，用期待的眼光看著我說：「你的眼力很好，多看幾次，你也會幫忙縫衣服。」我說：「可是我會刺到手。」她摟抱著我小小的肩膀說：「我教你一針一針的縫，你試著做看看；做得對就不會刺到手。」母親把縫紉中的衣服抱給我，接著把針線也給了我，並指導我縫進縫出，我小小的手竟然也能聽她的使喚，縫了好多針。

她問道：「有刺到手嗎？」我說：「沒有。」我重複著剛剛她說的話說：「只要做得對，就不會刺到手。」她開心地肯定我，摟著我又說：「凡事只要方法對，就能做得好；熟練了它，什麼都容易做。」她把衣服抱了回去，我看著她敏捷的手，把針線運作得像神仙在跳舞一樣。

次日的夜晚，又是在燈光下做女紅。我還是坐在曠床上（大通舖）看她絕技般的縫紉技術。她邊做邊對我說：「這裡有兩件新衣正在縫製，帶點咖啡色的是堂哥的，另一件藍灰色的是你的。這是你們自己選擇的，你們都會喜歡它，新年穿起來真漂亮。」

我說：「昨天為什麼要讓堂哥先選，他選好了我就沒什麼好選了，其實我也喜歡他那一件。」媽媽安慰我說：「哥哥比你大，所以讓他先選，這叫長幼有序。再說，他的爸爸媽媽都不在身邊，他會想念他的親爹親娘。為了讓他多點溫馨，要讓他先選。你當時能同意，我為你感到安慰。」我點頭接受母親的規勸。

我好奇地追問：「堂哥的爸媽到哪裡去了？我們可以找他們回來，讓他也有親爹親娘嗎？」我既同情又渴望地問著。母親說：「他的父親就是你的大伯，在日據時代被徵調去當兵，遠赴南洋打仗，沒有音訊，聽說是戰死沙場。至於他的媽媽，後來帶著大女兒改嫁了。堂哥留在我們這個大家庭裡，阿公是我們的大家長，他和你就是親兄弟，要相親相愛、互相照顧。」我應允母親的期待，我們就像親兄弟一樣一起長大。

這一年的大清早，哥弟兩人穿著新衣，跟著大家庭的每個人一起祭拜佛祖天神，上香鳴鞭炮祈求平安發財，我們兩個蹦蹦跳跳的孩子，在供桌前跟著禮敬，陶醉在香煙繚繞的清晨，高興地迎接著日日是好日的希望。

愛的一課是及時教導來的，兒時的情境依稀可見，學來的生活智慧，卻永遠在心中放出光明和溫馨。我年近七十了，還是懷念母親的愛和慈悲，更相信要做對的事，而且方法也要對，才不會刺傷自己的手。

這是我人生中精采的第一堂課，這是母親慈愛的春暉，是在生活和實境中活生生表達出來的啟發，不是用說教或語言的叮囑所能表達的。它是縫在新衣裡的愛。