一個人，沒有過去，是一個什麼樣的情景？嚴格說；我們太活在現在了，我們沒有時間去想過去。然而，過去，逐漸變成空白，現在，成了唯一的意義。那麼，未來，又有多重要？

琉璃工房，之所以叫琉璃工房，是因為對於過去的一種想念，如果西周就有琉璃這個名詞，距離今天三千年的琉璃長什麼樣？為什麼一定要叫GLASS，或CRYSTAL？我們想的是：白居易的彩雲易散琉璃脆。我們益發不能忍受玻璃這樣的字眼。

一九八七年，琉璃工房成立，我們有意尋找那個過去。在那個年代，在所謂的世界玻璃史裡，古中國玻璃，等於缺席，現代中國玻璃藝術，尚未萌芽。琉璃工房以為自己站在曠野裡；念天地之悠悠，獨悵然而淚下。但是，以為自己開天闢地的悲壯感，讓人興奮莫名，這是很多人問起：為什麼敢以幾個從電影出來的外行，敢面對這麼遙遠的陌生行業？或者，為什麼在三年半的創業摸索過程裡，傾家蕩產，琉璃工房似乎了無畏懼的真正原因。跟過去、跟歷史比起來，錢，算是什麼？

選擇p漮e-de-verre這個技法，在一九九○年代，華人世界很少人聽說，對琉璃工房而言，卻意義非凡，因為，它的失蠟模製法，讓我們想到商周時代的青銅器。我們仍然一心一意想把自己和過去用什麼意義聯結起來。

一九九一年，我們用幾件倉促成軍的p漮e-de-verre作品，在日本展覽，誇誇而談這種十九世紀法國獨美的工藝，如今，華人也能拿出些成績。

來了一位叫由水常雄的日本先生說：張先生認為法國人獨美嗎？您可以到河北滿城縣中山靖王墓遺址去看看，金縷玉衣頭部兩側，兩隻琉璃耳杯。由水先生認為那是中國最早的琉璃模鑄文物。中山靖王封墓的年代：距今二千一百年。除了由水常雄，之前，幾乎沒有任何文獻提及這件事。

對於琉璃工房而言，這是件意義深遠的大事。琉璃工房命中注定是琉璃工房。我們想像的過去，臆測的過去，渴盼的過去，竟然就在燈火闌珊處。

一九九○年代，琉璃工房財務最拮据的年月，負債累累之外，毫無收入。但是，我們竭盡所能地蒐集所有我們看到、聽到的中國古琉璃。我們沒有專業知識，也沒有資源做科學鑑定，甚至，將來也不打算靠這些收藏增值。

我們只相信：它們無論來自漢代、來自唐宋；它們是我們的過去，我們看見了我們的過去，知道了我們的過去，我們就知道我們將來要到哪裡去。

在漫漫的時空長河裡，琉璃工房不再孤獨。