我是如此難以相處。我深知，在自己的真心外圍，不知從何時起早已建起重重迷宮，牆阻且深，有時候連自己都會在裡面迷路。所以如果，我連和自己都無法好好相處，又怎能冀望會有誰，願意負著伊卡洛斯般的蠟翅高飛，直達迷宮深處那塊無人知曉的陌生境地呢？而那些曾經瞥見過我真心輪廓的人，也都不免因為過於接近太陽而融化了翅膀，墜回迷宮裡頭，或甚至墜得更深、更深，落進無止盡的黑暗裡，從此在我的生命中消失。

可是，人不就是這樣嗎？我們不會向陌生人要求任何東西，卻只會向愛我們也願意給我們的人索取更多，更多。那些如街上商家為招徠喊出的「帥哥」、「美女」般誘惑的謊言，絕不會造成傷害；可是，若得知推心置腹的人在背後說了自己的壞話或抱怨，就算僅僅一句都能構成巨大的背叛，讓過往建立至今的關係立刻塌陷，崩毀，彷彿過去對自己的那些美好那些善意，才是謊言。高的標準，苛求，永遠只對我們所愛，也愛著我們的人有效，沒有愛，就毫無力量。

這全無理智可言。可是這樣看待朋友的情感，也稱得上是全然的「愛」吧？正因為把一些人看得那麼重要，才會對所有小事情患得患失，小題大作，鑽牛角尖，甚至歇斯底里。無愛即無憂，則愛成為通往煉獄的入口，愛的深處才是怨尤。愛怎麼可能恆久忍耐。愛就是貪嗔痴，就是永遠斤斤計較，就是絕對要求回報。

因為太重視對方而失去對方，或許也可能因為太愛對方而失去對方。我的每份友誼大概都是這樣斷絕的。有時候是別人不理解我需要的是什麼，有時候反過來；更慘的是，有時候兩個人磁場永遠錯位，得到的不是自己想要的，給出的也不是他人想要的。絕交，遂成了解決所有紛爭，苦惱，煩憂的最終手段。大概是最不好，卻也最好的方式了。

經歷過這麼多人事流轉劇變，經歷過一次又一次的疏遠或別離，經歷過那麼多眼淚，懊悔，卻倔強不已的消磨扭曲，我還以為自己早已鍛鍊出「沒有什麼是不能失去」的心態了。

中秋節前一周接到了國小同學的來電。對方開始就問說：「你還記得我是誰嗎？」我立刻回答，而對方詫異：「你怎麼知道？」「因為電話簿裡有你的電話。」之後又是一連串驚嘆，怎麼到現在還存著聯絡方式云云，然後小小問候。接著他說：「欸你今晚要來烤肉嗎，Ｓ約了我們一起烤肉，到了之後才發現，他所有人都約了，就是沒有約你，所以……」那年我和Ｓ各自升上不同國中，漸漸也就沒了聯絡。

我腦裡一片空白，遲疑半晌。

「嗯……，我今天，已經有約了。對不起，不能過去。」實際上是沒有的。彼時正要獨自出門，到便利商店買晚餐。

這樣回答只是因為發覺，終於到了這一天。我預想已久的這一天。

或許這就是他對於我過去那樣貪得無饜的感情索求作出反撲的時刻了。

也或許，他並不是反撲，而更傾向於怨懟我升上國中之後不再努力經營這段人際關係，讓他過往那些龐然的付出頓成空無。我不知道。我們之間已經有太多記憶的斷層與空白，緣分被時間稀釋，所剩無幾。

掛上電話，始終沒再跟S說到話，雙眼竟已有些茫茫。突然就想起這些年來，有好幾段曾經無比珍貴的情誼，已永遠停留在過去，靜止不動，像被封存在琥珀裡。絕美的化石，金黃，透亮。

已經離我那麼遙遠。