過去有一句俗諺說：家有一老，如獲一寶；這麼說，家裡有兩老，也就是說有祖父祖母的話，應該算是有兩寶吧。以前農業社會，三代以上的同堂家庭結構，敬重老人的倫理行為是文化中的一種傳統。那時把老人和賢達之士，在心目中視為同等的地位，所以要做晚輩的人，懂得敬老尊賢。對年幼的小孩，大人不用大道理，他們平時就講了許多有關老人的故事，或是舉例比喻，讓小孩子很自然的懂得老人的重要與可敬。
自古以來的農業社會，普遍的家族有了老人之後，老人就變成家族的、或是社會的級任導師；在生活中隨時隨地教小孩學習，指導晚輩年輕人生產，以及待人接物的種種規矩。
在近代制式教育普遍之前，絕大部分的農民百姓，大部分的人都不識字，尤其窮困的家庭，他們的經濟、醫療、受教育等等條件都很差。好在生活本身就是教育，我們的老年人早就本著這樣的觀念，當家族或社區的導師，只是他們行易知難，談不出道理建構理論而己。
美國近代教育家杜威（John Dewey）在他的著作《民本主義與教育》裡面，就強調生活即是教育，教育即是生活。可見杜威和老人的看法，英雄所見類同吧。如果這個看法可以成立的話，窮人所面對的生活教育和有錢人所面對的生活教育，從質到量，都截然不同。
舉個故事：王員外有個獨生子，疼得像命一樣，從小就請人來教他四書五經、琴棋書畫；而這孩子從小就顯露才華，到了十二歲生日，就能在宴席上吟詩作對。王公子平時的生活有男女佣人侍候，有一天，男女佣人躲起來談戀愛，小公子乘機溜到外頭去了。不多時，王公子想回家，卻迷路了。他一個人站在街角哭泣。一個才六歲的小乞丐過來關心他：小哥哥，你怎麼了？王公子說他迷路回不了家，心裡好害怕。再問之後，小乞丐知道他是王員外的兒子，他說他知道小哥哥的家，於是就把王公子帶回王員外家了。
這個故事告訴我們，肚子裡沒有半點墨的小乞丐，可以帶一個滿肚子經綸的小哥哥脫困回家；這看起來似乎可笑，其實它再次的顯示嚴肅而寬廣的有機教育觀念，生活即是教育。在日常生活裡面，窮人的功課作業，比有錢人多得多，課程也比有錢人深得多。他們從生活中學到生存的方法和活下去的精神；所以他們必須從生活周遭認識許許多多的事務，什麼可以吃，什麼不能吃，什麼可以用，什麼不可以用，怎麼把天候、地理、人文間的相剋改變成相容……這一切的一切，都是從長期生活經驗，歸類成各種各樣的知識，甚至昇華成智慧，這還不夠，還得把知識轉化成技術行為，再加上平時勞苦鍛練下來的體力，最後以精神習慣整合這些條件。這背後一點一滴，都是老人言傳和指導，甚至於身教教出來的。
生活教育裡面科目繁多，並且各科的分類知識，都是有機的相聯，簡單的說是活的。它不像制式教育的課本，把知識從它的場域抽離出來，學習的成果可用符號測驗。老人給予年輕人的生活教育，或是勞動生產教育，靠著語言和實際示範。
說到此，我們就來談談語言。
語言是生活教育裡面最基本的教育科目。母語、本土語言、族群的語言，在生活裡面，有誰能比老人活生生的示範，來得詞彙多且用得貼切？包括鄉音的特色。認識自己成長環境的一切，唯有在這環境裡面產生的語言，或是經過長時間適應和修飾過後的辭句，才能較為完整的說明生活環境裡面的各種現象，甚至於抽象的事物和道理，外來的語言就辦不到。掌握了自己的母語之後，再學習外來的事物也就容易得多。
其實人與人之間，每天見面都在演練語言的能力。語言的歷史有多久，有幾萬年了，可是沒記載文字。我們的漢字，從倉頡造字也不過五千年，經過白話文運動來到近代的台灣；一般人經濟條件好了之後，才讓小孩子念書學字，女孩子還晚了幾年才跟上，所以大眾擁有使用文字的經驗時間不長，與語言不能相比。
過去沒機會上學的農民和老年人，他們雖不識字，但他們一輩子掌握一種語言，從早講到晚，從年少講到老，因而語言的敘述能力無礙，對生產的知識和技術，都能透過語言，一而再、再而三的一代一代傳遞下去。好比說水稻的生產知識和技術是很繁複的，還要配合節氣，何時放水、曬田、播種、插秧、去偽除稗、割稻、打穀、曬穀、掌草……等等，這些都是老人家隨時隨地隨機教導下一代的。種蔬菜瓜果也一樣，都得懂這方面的生產知識。
不知為什麼，過去不把農民的生產知識視為知識，還在背後說，他們是沒受教育、不識字、沒知識的人。他們不僅擁有生產的知識，還得把知識付諸行動，這還不夠，還要有足夠的勞動體力，耐寒耐熱的意志力，還得順著歲時節氣，不行提早也不得後延，最後還要有見不得土地荒廢，和勤勞節儉的精神習慣。而這一切，都是老人當著核心來指導的農業文化社會現象。
人類文明的演化，是長期從農牧社會開始，他們靠著長輩用語言將生產的知識、技術經驗累積下來的記憶，一代一代傳遞增進。不管哪一個朝代，哪一段長長的歷史，都叫做以農立國；可見立國不是哪一個皇帝的超凡，哪一個宰相的能耐，更不是某些賢達有識之士，卻是那時代裡的所有老人祖父母。 （四-一）
作者簡介：
黃春明是台灣當代鄉土文學作家。創作多元且豐富，包括小說、散文、詩、兒童文學、戲劇，作品擅長描繪社會小人物的生活、老人與小孩的感情，充滿社會關懷，目前是一位幸福的阿公。
一九九三年回到家鄉宜蘭，創立吉祥巷工作室，投入兒童劇團、本土戲曲與鄉土語言教材編寫等工作。
（原載於遠流出版《科學人》雜誌一一五期）