她十六歲來到佛門，寺裡都是一些已經上了年紀的法師，大家對她好，看到好東西，一定買一份給她，關心她，卻不了解她。她常想，以後我也跟大家一樣嗎？在寺裡早晚誦經、禮佛，一直終老嗎？其實說不上要不要或者喜不喜歡，每次出門看到世間的繁華，她反而撞見自己內心的孤獨，回到寺裡安靜的生活，有一種說不上來的踏實。

他來的那一天，師父說他年紀小，交代她要好好照顧。他瞪著兩個大眼睛，流著鼻涕傻傻的笑，一副小呆瓜的模樣，她心裡想，真是阿彌陀佛，要跟他說什麼呢？她彎腰摸著他的頭，說：「小朋友……你，叫什麼名字？會自己洗澡嗎？」像見到久違的朋友，他開心的拉著她：「姐姐，我會啊！小時候我就會自己洗了，洗得香噴噴哦。」她笑開了，像一朵清淨、盛開的蓮，映照他朗然如晴空般的天真無邪。

他就愛跟著她。她讀書時，他在旁邊打瞌睡；她歡喜時，他在旁邊嘰哩呱啦的說個沒完；她做事時，他在旁邊小心翼翼的配合。寺裡的法師都說：「同一個父母生的，也沒這麼親。」她把十隻手指頭在他眼前晃啊晃，逗他：「姐姐幾歲？」他認真的算，她的手指頭，再加上他的手指頭，最後說：「姐姐六歲，和我一樣，長大我們一起出家。」她順手拿起桌上的剪刀，抓得他哇哇叫：「不用等長大，現在就可以了。」

她後來離開了寺院，在紅塵中載浮載沉，一個人安靜的時候，總會想起要和她一起出家的玩伴，他好嗎？每一年，她會幫他加總歲月的年輪，二十、二十五、二十七；每一年，他會想方設法的稍信給她，祝她無量壽佛，這盛唐長安不眠的笙歌，她在坊間，找一塊春天的布；在街道，看一場青春的戲；在亭台，喝一杯人生的酒，紅紅燈籠照亮的大街，他莊嚴的法相，向她走來。

她夜裡滿頭大汗驚醒，他出家了嗎？寺院依然莊嚴肅穆，回盪丹墀的念佛聲，卻像海潮般一波一波的洶湧而來，她不安的眾裡尋他，和擦身而過的法師一一問候，寺裡法師還記得她的，過來招呼：「回來了啊！妳知道他……」她等不及的插話：「他怎麼了？」法師低著嗓音緩緩的說，這病像狂風暴雨般的突如其來，也查不出是什麼原因，醫生叫大家要準備了，她想起夢裡他莊嚴的法相。

她在床邊一聲又一聲的喚他，哽咽的不能自已：「對不起。」他像觸電般的睜開眼睛，開心的笑，那笑就像他們第一次見面的熟悉，他努力的從喉頭擠出聲音：「我很想妳。」她點點頭，他又說：「我……來不及了，答應我……。」握著他不能再瘦的手，她想起那一個流著鼻涕，洗得香噴噴的小男孩，她溫柔、堅定的說：「好。」

他鬆開手，放心的笑了：「下輩子，我們一起出家……，如果我忘了，妳一定、一定……要把我帶回來。」她把窗戶打開，庭院的柳絮隨風飄散，她合掌默禱，願諸佛子，共結來緣。