讀小學時，一篇課文是這樣開頭的：「天這麼黑，風這麼大，爸爸捕魚去，為什還不回家，聽狂風怒吼，叫我心裡害怕…」。透過這篇文章，海給我初步的印象是負面，不可愛的。儘管老師極力美化海的形貌：「大海生氣的時候，掀起滔天巨浪，人和船都會遭殃，但通常它不生氣，像媽媽一樣溫柔和藹。」

爾後，見到一張圖，題名〈屹立〉，一尊圖柱形建築，面對波濤洶湧的大海，昂然站立岸礁上，海面有幾艘船帆正向它所在方向前進。於是，海，燈塔，與人之間的某種牽連，在我童稚的心中萌了芽。然而直到十八歲以前，我們始終緣慳一面。

這一年，剛通過聯考進入大學就讀，我們刻意於春假造訪了墾丁國家公園有百年歷史的鵝鑾鼻燈塔。燈塔坐落在南台灣鼻頭角，宛若著白色軍裝的海將軍，雄糾糾氣昂昂的睥睨我們這群遠來的造訪者。我好奇地奔過去，招呼：「嗨！大海，終於見到你了。」

鵝鸞鼻三面臨海，南面是壯麗開闊的巴士海峽，天空悠閒著幾許蟬翼的雲絲，遠方漁帆點點，朝向海平線飄遊，海燕披著一身陽光，以極其優美之姿，盤旋於天海之間。有時上衝天際，有時低空掠過。美哉！這大海的一切，雖是第一次照面，我已深深地被吸引，情不自禁地愛上它了。

守塔人引導我們登上塔頂眺望台，並為我們解說燈塔史料：

「塔座建築海拔五十五公尺，高二十一點四公尺，光程二十七點二浬。純導航作用。火力一百八十萬支燭光，十秒一閃。由於居南台灣樞紐地位，其重要性位居台灣目前所有的三十幾座燈塔之首。」

透過窗櫺極目擴展視野，海界無垠，天高雲淡，若鷹盤踞蒼穹，眼界頓時廣邁清明，回首偷偷窺視守塔人，歲月風霜在他剛毅的臉上鑿下紋路，曾經多少辛勤的汗水流過這些痕溝？最難忍的恐怕是寂寞與孤獨吧！是什麼樣的犧牲奉獻情操才承受得住這份沉重。燈塔若沒有守塔人，就如同唇亡齒寒，無人掌控光明，就只空剩一具軀殼了。人就是塔，塔就是人，是一體不可分割的，我這樣認為。

梅爾遜的《白黥記》，海明威的《老人與海》，李查巴哈的《天地一沙鷗》，分別以不同的筆觸展現海的多重性格及善變面貌，溫柔時宛如陰柔女神，神祕、浪漫、美麗；憤怒時如魔王發威，火爆剛烈，掀起波濤巨浪，將人翻覆手掌中任取性命；海象徵著大自然神聖不可侵犯，在它面前人真是滄海之一粟，儘管它敞開胸襟任意人類擷取乳汁，而美麗的背後卻隱藏一股無情的殺意，對於討海人，海是礦場也可能是墳場。燈塔不妨看作人的一種企圖，一種與大海抗衡的企圖，企圖以最少的人命犧牲取大海斐然的寶藏。

再度邂逅燈塔，及其屹立的海洋，已是婚後定居港都高雄的事了。

與西子灣港區一水之隔的半島旗津，其北端旗后山上的「旗后燈塔」，西望婆娑台灣海峽，水色深藍，波光瀲灩；東邊遙瞰鼓山，共同扼守高雄港喉舌。清朝到民國，歷百餘年歲月風霜，始終堅守崗位，善盡其職，日日夜夜朝向大海，面對進出港口的船隻，指揮若定。

那是初夏時節，一家四口相偕由高雄港搭台華輪出航，前往天人菊的故鄉———澎湖暢遊，享足拾貝，撿海星，堆沙，踏浪，海泳等一串活動的樂趣。遊畢歸來，適巧颱風過境，天候大變，整個海域誨暗陰沉，船在驟雨狂風巨浪中巔簸前進，身歷其境小學三年級那一篇課文。七暈八吐後，緊閉雙眼，蜷伏床鋪，整個人恍惚沉溺在風的控訴，雨的哭嚎與浪濤咆哮漩渦當中不得抽身。不禁欽佩不時得與海搏鬥海的子民，他們的健碩體魄，他們的堅忍不拔，為了生活，為了家人，勇敢挑戰大海，通過大自然對他們的考驗。

「快到港口了。看！那是旗后燈塔。」外子一把拉我起身，擠向船窗。

「啊！燈塔在向我們眨眼呢。」浮躁害怕的心情逐漸安定。順著外子手指方向，遠方天際一環仙女棒似的火光瑩瑩閃動，那不是一盞燈嗎？為夜歸人預留的一盞燈？

船穿透黑幕，破浪前進，迎向光亮，閃爍的光圈漸漸擴大，光亮愈來愈強烈直到凌空消失，原來船已經游過燈塔足下，進入高雄港，準備靠岸新濱碼頭。到家了，回家的感覺真好，那些討海人，歸來時望見燈塔，必然也是這樣一個心情吧！捕魚的爸爸終究帶著漁獲回家了，因為有了燈塔照亮來時路，指引歸途。

燈塔，就像當年媽祖默娘手上那一盞燈一樣，對於討海人肩負一項精神意義。那就是信（信心），望（希望），愛（守燈人的犧牲奉獻）。

海，燈塔，人，有著必然牽連，我終於徹底領悟。?鵱