青草割乂後，有一種清香，是我喜歡的。

黃昏的時候，經過一片公園的草地，遠遠聞見風裡有草香。不用看我就知道，一定是園林工人剛剛修剪過了草地。青草極富生機，細弱的草葉裡一定蘊藏了許多汁液，但它在平日裡，一直內斂地保存著那些香氣。切割機走過之後，無數的草葉被撂倒，新鮮的斷面一下溢出了香氣，混合了陽光的氣息，清新，帶著一些些苦澀和涼意，濃郁地彌散著--我貪婪地吮吸，因?在我看來，實在沒有比它更好聞的香氣了。

然後我就想起，許多年以前，我在鄉村度過的歲月，曾無數地聞過這種草香。在田野裡，稻子成熟了，金黃的色彩鋪陳到天邊。江南的稻子，熟兩季，早稻收割和晚稻栽種，緊緊地挨在了十天半月裡，酷熱的炎夏，是農人們一年中最揮汗如雨的艱辛日子。

開鐮前一天，人們從角落裡翻出一把把鐮刀，放到磨刀石上一遍遍地磨，直到它重新煥發出精神的光彩。積了塵的稻桶也搬出來，浸在門前的水塘裡，並給每一個齒輪上油......這些工作做完，人們就早早地睡了。通常，我是在大人的推搡下起床的，換上舊衣服，拿一把鐮刀走出家門。走在田埂上時，露水打濕了褲管，我還沒有從睡夢裡完全醒來。?頭，可以望見月亮高高掛在山邊。

我們摸索著下到田裡。左手攬過一行稻子，右手揮動鐮刀割下去……很快，刷刷聲就響成了一片。草香越來越濃郁了。太陽出來了。回頭你就可以看到，一排排稻把整齊地躺倒在田間。

現在想起來，割稻都是一件令人生畏的苦事。且不說晨昏之間牛蠅和山蚊的毒辣，水田中螞蟥的可惡，穀芒和稻葉在皮膚留下道道令人奇癢難耐的血痕，還有亮晃晃的太陽企圖榨掉我們身上的每一滴水分……單是那脫粒的過程：一腳踩動稻桶的踏板，不停地?腿、下踏、?腿、下踏，無窮盡的重復這一動作；雙手摟定稻把，放在嵌有三角形鐵齒釘的滾筒上翻動，穀粒飛濺，落入方桶中--這一過程，是極其的費力氣，不多時已是氣喘如牛，整個人如在水中浸過一般，渾身上下濕透。

整天鼻中吸進的空氣裡，都是稻草割乂後的香氣--然而那時筋疲力盡，是根本沒有一絲絲多餘的力氣去想這些浪漫主義的東西，心裡只有儘快完成任務的迫切願望。只有傍晚農活幹完了，整個人虛脫了一般，在新鮮的稻草堆裡躺下，才能聞見，身下的土泥巴和著新鮮的稻草，散發著持久的質樸的香氣。

大人們總在這時候教育我們：用功讀書，只有用功讀書，才能擺脫年復一年割稻插秧的勞作命運……於是我們咬牙切齒，雖然嘴上沒說什?，心裡還是堅決發誓賭咒地希望自己今後不用再割稻！

如今我真的已有許多年，沒有握過割稻的鐮刀了。想來顯然是一種幸運了。然稻草收割過後的香氣，深印在我的心中，與當年自己與所有的農人一樣的辛苦勞作系於一處，無法磨滅。每一次聞見青草香，我會自然而然地想起田野和村莊，想起無邊稻浪，還有一輪朗月掛在我惺忪睡眼裡的樹梢。