站在布拉格街頭，簡直不敢相信，難道這是布拉格？

從歷史名街皇帝街順著坡路走下去，彎彎長長的街道兩側有著各色攤位和小店。謂之小，實在是它們太小，但個個卻小得有滋有味，豐富得讓人透不過氣來。

沃夏克、卡夫卡是走過這條街的，昆德拉、歌德是走過這條街的。歌德說，「布拉格是世界上最美麗的城市。」

布拉格分布在七個小山頭上。站在王宮的陽台望去，屋頂幾乎都是朱紅色，沉靜而鮮明；而牆體則大多是象牙黃。在哈布斯堡王朝時代，這是最高貴的色彩，官府因此致力於向民間普及。整個城市紅頂黃牆，與綠樹連成一片，百餘座風格各異的教堂和古城堡則錯落其間，折射出一個民族開放和包容的姿態，美得經得起歷史的反覆推敲。

走在任何一條街，幾乎沒有兩幢建築式樣是相同的。無一不具某種個性，就像波西米亞人。

當然，布拉格城市美的真正意義在於所展現的文化深度。你無法相信，羅馬式、哥德式、巴洛克式等不同時期的作品幾乎完整地保留，不是簡單的疊加或覆蓋，而是互相尊重地沉澱。據說，卡夫卡知道這每座不知名老屋裡的故事。隨便走進哪間老屋喝杯茶，門前突然晃過的身影，你會想那是不是卡夫卡？這絕不是你有問題，「當年他就是這個樣子的。」老屋的鄰居這樣告訴我。

走在老街，會感到很踏實，因為像是疊加在中世紀老人的腳印上面，多少代人用腳掌才把它們雕成今天的模樣。

兩邊的老屋很小，但都有著院子，還有小巧的羅馬式環廊環繞在屋子四周。當午時分，陽光直瀉而下，那情景就是卡夫卡所描述的———「陽光的痰盂」。

布拉格人熱愛個人的生活，專注於傳統，更專注於家庭。當然，也愛啤酒如命。同時，對音樂的鍾愛絲毫不比維也納人遜色，在被占領的年代，人們一樣精心裝扮自己去聽音樂會，並不因為蘇聯的坦克開了進來而放棄自己的喜愛。

這時候，我忽然明白，一個鍾愛歷史、崇尚文化的民族，在破舊立新時，不會讓古老建築有絲毫的損壞；在戰爭的硝煙未散盡時，就開始從瓦礫中清理自己的城市，把它們一座座從歲月的污垢中拯救出來，同時注入現代科技，還精心保護每一個有重要價值的細節。每位市民都自豪曾為保留世界遺產出過一份力。因為自豪，遂把這些印成資料、畫冊、圖片，送給遠道而來的遊人。

就是這條仄窄擁擠的小街，十幾年前有個聞名全球的地產商人想動它的腦筋，可居民投票把方案給否定了———保持皇帝街的歷史面貌。

在這裡，我發現了布拉格的祕密———「小心翼翼地修繕城市」，一切為了未來，全力呵護文化財富，用心珍惜歷史遺產。