在森林裡的小徑上，徐徐前行。經過一道窄窄的石橋，橋下河水清澈潺湲。過了橋，五位庵就在前方。它從前是鷺鷥的家園，現在，石板路的小巷深處矗立起杉木正門，左右竹聯寫道：「林深禽鳥樂，塵遠竹松清。」

進入正門，千坪大的林園，映現眼前。走近府邸，拉開玄關的紙門，從東到南，長棚避開了日照，沿著勾欄式的套廊走近水邊，池水從野木瓜葉下穿過，流經春天的八重棣棠與秋天的秋海棠，在青竹筒做成的「添水」裡，累積到相當程度後，「咚」的一聲，繼續往池子裡流。

池邊仿古的茶室與合歡亭，是從前主人嗜茶、與世俗往來的地方，現在則適合晝寢、讀書與習字。女主人在此以正宗古法墨流波紋的染紙書寫和歌，字體夾雜許多萬葉假名，現代人多已看不懂這樣多漢字的厚實字體了。寫著寫著，她又走到池邊以麩皮餵魚……多年後，使人想起：「洗硯魚吞墨」的句子。

夏日昏黃的光線從地板延伸到水邊，廚房有切菜聲，添水竹筒下有冰鎮啤酒，女人把腳泡在水池裡，水中的腳比外邊看到的更美！小小的，純白的腳，該有許多魚兒在四周嬉戲才好！

晚間，寢室的睡鋪已經鋪好，母親的髮香在孩子將睡的鼻息間輕輕圍繞，遠處添水的聲音，咚！咚！隔著雨窗隨人入夢。乳母順口唱著：問問枕頭睡著了嗎？