那個老人一直坐在那裡，像座石墩。

每每出門覓食或者買樂透經過巷口的7-ELEVEN，店門口總坐著一個傴僂老人，拿張塑膠板凳往牆邊一擺，好像非常自然而稀鬆平常的事。夜晚的寒風刮傷了肌膚，就著店外招牌的日光燈，我看見他面容下凹陷的眼窩、削瘦的雙頰，手指間夾著根菸，長壽牌的，但失焦的眼神卻透露：活著只是為了數完剩下的人生。

他坐在那裡，像座石墩，等待從7-ELEVEN消費完的客人，開口要張發票。「先生，請問你身上有發票嗎？」我看見他左手拿了一疊今天辛苦的成果，右手食指和中指間夾著剛點不久的菸。「不好意思耶，我剛是去繳費的，身上沒有發票。」一小截菸灰掉在我鞋尖的前方。

回家的途中，我一直在思考：為什麼生活如此艱難到需要收集發票度日，每天可能不見得有一兩餐可以溫飽的時候，卻有閒錢買菸來抽？是如何的痛苦與犧牲，必須將健康賭在幾包菸上面而失去生存的意義和流浪漢的尊嚴？也許人到了風中殘燭的時刻，早已失去追尋什麼的價值，以至於大半輩子侵入骨髓血液的菸癮，任它繼續殘害無法再求脫身了。

此後，我每次去其他家7-ELEVEN消費，都會想起那個老人，他還會一直坐那在那裡嗎，成為街頭巷尾大小事件的見證，或是變成歷史的記憶，直到我逐漸淡忘的時候。鵱