媽媽和許多上年紀的人一樣，牙齒一顆顆隨著年齡功成身退，去年四月聽從牙醫建議，將上排牙齒全部換掉，花了十多萬元裝了整排義齒，開始只能吃軟不能吃硬的痛苦生活。

也許是醫生太心急，兩天就給她做好新牙。醫生說上排牙齒暫時每天早上用膠黏上，每隔三天去調修一次，兩、三個月即可扣合。但是媽媽的牙齒做好數月竟無法自動扣上，每次門診去修正，醫生總是安撫她，再過一、兩個月就可以不用黏膠了。

但是一黏就黏了八個月。每天早上必須用膠黏牙，而一聞到膠的味道就會噁心，媽媽的胃口就此不開，吃什麼東西都覺得索然無味，更不要想吃些硬的東西了。煮得稍硬的青菜，只能狼吞虎嚥地下肚，或者乾脆不吃。

尤其到了晚上，膠漸漸失效，牙齒逐漸鬆脫，就只有豆腐雞蛋能入口了。

平時媽媽喜歡吃些堅果零食，裝了假牙之後，只好割愛；秋天看到她最愛的菱角，不能像以往般用牙齒咬開，只能用刀切成小塊慢慢吃，十多分鐘的努力只能吃一顆。

裝了整排假牙後，媽媽因為食量大減，兩個月內輕了五公斤。後來胃也開始不舒服，吃下東西總覺胃漲漲的，每晚睡在床上，喉嚨不停冒酸水。媽媽開始擔心是胃腫瘤，由於害怕，不肯接受我們的建議找醫生治療。後來實在很不舒服，才去看醫生，照了胃鏡，胃部底層紅腫發炎，醫生抽些檢體化驗，說是幽門螺旋桿菌，吃一個月的藥就好了。

如此折騰半年多，今年一月開始，假牙不用黏膠了，媽媽也習慣了牙齒的吃軟習性，認命接受有些東西即使很想吃、很喜歡吃，還是不適合入口。雖然媽媽的體重尚未恢復，但是這兩個月來，不用聞膠的味道，不必擔心胃有大問題，心情也好了許多。

媽媽的經驗給我一些警惕││儘量不要裝一整排的假牙。雖然大部分裝過整排假牙的長輩，都在數周之後就擺脫黏膠，但是假牙的力道還是遠不如自己的爛牙好。自己天生的牙齒固然不美，但是耐用程度，尤其在咬合及咀嚼上，比假牙有力多。有人說現在科技進步，植牙可以有真牙的效果。但是植牙費用很高，一顆牙就要近十萬元，只上排十四顆牙加起來百餘萬元，我實在不能想像兩部汽車放在嘴巴的滋味。更何況植牙也有痛苦呀！非不得已最好還是不要。

好好珍惜與保護自己身體的零件吧，包括牙齒。