我從來不敢相信,遠在另一棟樓上的一位朋友,竟會因調了單位跟我做了鄰居,從此天天都碰得到面,話兩句家常,好像見見家人,心才踏實。
既像家人,當然該常一塊聚餐,更何況,餐桌上說話較完整,和平常在走廊上的隨意兩句完全不同,所以,從年前就和他及另一位同事說好,要去一家新餐廳嚐點新鮮滋味。
三個人都很興奮,也很期待,可是,說也奇怪,從年前約到年後,每一次訂好的時間,都是其中一個有突如其來的公務必需再「喬」。年假中,我又去日本北海道,回來上班後,接著再去金門出差……折騰了整整兩個月,三人小聚始終未能如願。
終於到了上周五,我跟他們兩個說,大家都發誓絕對不改變,「老地方,老時間」見面。
我說那六個字時,非常自然流暢。真的呀!我們三個人一塊兒吃飯已不下二十次了,而且這次約的時間地點不是年前就說過好多次,年後雖一改再改,不也很熟悉了嗎?所以,我理所當然這樣說了。
「什麼老地方?去都沒去過,怎麼叫老地方?」朋友反問。我一時愣在窗前,真的,是一個全新的地方,甚至連他也還算新朋友,我為何會這麼輕易的就加上「老」這個字呢!
老,人人都對它有點逃避,人人也都對它有些眷戀,朋友是老的好,屋子是老的有情,鞋子是老的好穿……,向青春道別後的熟年,人與事都向老走去,它已可解讀為「熟悉的感覺」、「不用矯飾的自在」…,以致於當我說出「老地方、老時間」時,我充滿對蒼天的感恩及對自己的幸運,擁有這種值得大聲炫耀的珍貴。
只是,我忘了,他倆只是同事,不算我的老朋友,我們根本不曾累積交情來打造「老地方」與「老時間」,一切都還短暫,令我有足夠磁場的錯覺的原因是,我已許久未亨受這種芳醇精美的友情了,以致竟然不自覺發出親密的酵素。
請原諒我,不老也不新的兩位朋友,我忘記我們尚沒有足夠的時間來培養默契,如果你倆不嫌棄,總有一天,當我說出「老時間、老地方」時,你會因是我的老朋友而一切都懂。