文╱Triple

以傳奇音樂人物為主軸的電影，向來不會有太令人失望的表現。唯一常見的瓶頸，大概是許多傳奇之所以成為傳奇，多會經歷一段刻骨銘心的墮落至重生過程。但畢竟都是真實的血淚，帶來的感動其實深刻不變。如最近剛上映以艾爾頓強為主角的新片《火箭人》；以及今年初在金球獎、奧斯卡等收獲影帝等獎座，以皇后合唱團（Queen）主唱佛萊迪墨裘瑞為主的《波西米亞狂想曲》。兩者生平走向類似，不同在於艾爾頓強仍在世，電影由他本人擔任監製， 相較之下，也能表達更多當事人的主觀想法。

先來談談上映在前的《波西米亞狂想曲》，由於佛萊迪墨裘瑞已於1991年過世，因此許多細節由仍在世的團員吉他手布萊恩梅、鼓手羅傑泰勒補上細節。劇情聚焦在佛萊迪1970年加入樂團，直至他們1985年參與在溫布利球場舉行的「拯救生命」演唱會，約莫15年的生活和經歷。飾演主唱佛萊迪的雷米馬利克，也因外型到說話方式，無不模仿地唯妙唯肖，甚至連尾聲前的溫布利演唱會，都模仿至一絲不苟，毫無懸念地拿下金球獎、奧斯卡等影帝。

片中，可看見佛萊迪因略帶暴牙與不高的身形，儘管有副好歌喉和滿腔音樂理想，卻苦無演出機會，剛遇見布萊恩梅等人時，甚至還被嘲弄了一番，但他僅僅是在街邊開口了那麼一兩句，就立刻讓後來合作了一輩子的團員們瞠目結舌。老天不只賞了他的歌喉，還包括創作天分，多首膾炙經典全出自他在鋼琴前彈下的音符。

佛萊迪和艾爾頓強皆因性向在當時的社會格外辛苦，火速爆棚的知名度，也讓他們沉迷於多種誘惑之中。所幸上天也賜給他們能相互扶持一生的重要伴侶。佛萊迪最特別莫過於他與他的前妻始終維持良好關係，彼此的關係甚至已昇華到愛情之上。在佛萊迪自甘墮落之時，前妻儘管已另嫁他人，仍對他不離不棄，屢次至佛萊迪身邊陪伴他，鼓舞他。最後也在溫布利的後台，看著佛萊迪完成生前最經典的一次演出。

若說我們對佛萊迪在病魔之下為音樂奮戰到最後一刻，而為之動容，那那位從不怨恨、反而傾畢生之力支持他的前妻，或許正是成就這些動容的重要推手。

那麼艾爾頓強呢？在《火箭人》中，我們見到他同樣也得到受上天垂愛的天分，自小便能聽聲辨認並記住音符，輕易用指尖在鋼琴間流洩出動人曲調。但他略帶嬰兒肥的身材，同樣並非第一眼就受到賞識，反倒是與他合作寫詞至今的作詞人伯尼陶平，因外型較亮眼一度被看上負責演唱兩人的創作，但伯尼認定自己的歌聲不足，還是力推讓夥伴艾爾頓強負責，並強調「他的聲音是天籟！」

就此，這對拍檔展開長期的曲詞合作，一直至今，兩人合作的作品仍首首是經典。而伯尼也宛如佛萊迪的前妻之於佛萊迪，在艾爾頓強的人生裡有著重要影響。在艾爾頓強因經紀人的壓榨與感情風暴而徹底墮落之時，儘管伯尼曾因失望出走回鄉，但僅僅時隔兩張專輯，就回到艾爾頓強身邊。在艾爾頓強經歷戒除藥癮、酒癮最脆弱之時，甚至因此懷疑自己是否能在創作出絕世經典時，伯尼給了他最穩健的鼓勵和支持，不求回報的扶持，更是再一次令眾人感動。

儘管兩者故事發展看似雷同，但《火箭人》另一特點在於由艾爾頓強擔任監製，於是從童年開始，與父親的疏離、母親的背叛，都成為艾爾頓強剖析自己脆弱面向的元素。那個從未被深深擁抱、呵護的小男孩，在艾爾頓強心裡長成了渴求認同的靈魂。對於愛，他不知怎麼開口或追尋，只能不斷被控制、甚至牽著鼻子走。苦苦追趕的人生，終就徒留空虛。

但真是這樣嗎？在認清一切之後，艾爾頓強選擇好好地擁抱自己，面對從小的缺憾，也遇見了願意好好愛著他的對象。曾被媽媽說「你選擇了一條孤獨的路，你這輩子都無法被愛的。」艾爾頓強卻從如今的伴侶以及始終支持著他的伯尼身上，長出了另一個自己。那個自己，或許也能做為整部電影想告訴大家的：「You choose the lonely life, but you won't be alone.」選擇了寂寞的人生又如何，你並不必然會是一個人。