文／蔡紋萍

偏頭痛困擾我好幾年了，止痛藥從一顆吃到兩顆都無法止歇，大痛起來會失眠三天，苦不堪言。

每回疼痛襲來，就像有根線扯著神經和肌肉往左邊太陽穴逐步拉緊，接著蔓延至整個左腦的劇痛，彷彿腦袋住進一隻失眠獸，怒踩猛扯著神經線，再吃掉我的睡眠。疼痛到極點時，只能蜷曲抱頭想躲避光線，幻想用針戳進那痛點，無法工作、思考，也不能對話、交談，整個人抑鬱極了。

直到遇見腦神經內科的吳醫師，從初診、問卷、持續追蹤、定期回診，我被診斷為「偏頭痛慢性疾病患者」，是腦內三叉神經被刺激誘發分泌，原因有很多可能，用藥是在抑制它過分活躍地分泌。當確診偏頭痛慢性病，開始領慢性處方箋，我竟有一種安心感，在尋尋覓覓、恍恍惚惚，看遍無數中西醫，一番摸索之後，終於我也成了世上可以分門別類、有所歸屬的人。

這疼痛讓我不再迷茫無助，有一個重要原因是我的主治醫師。他和我一樣，也受偏頭痛困擾，藥單上的每一種，他都服用過，理解我的疼痛細節，會和我討論症狀反應和說明用藥選擇。

那天，醫師說明更換用藥，他說：「有兩種新藥會對大腦控制認知和創作部分有影響，但妳在寫作，所以我們試另一種較無副作用的藥……」啊！醫生竟有在關注我的文章，啊！他有在關注……病症之外的我。彷彿一股暖流輕淌診間，再用微笑上揚的弧度，注入我的腦袋和內心，這一瞬間的溫暖美好，是醫生給的，獨一無二客製新藥。