文／嵐巡

年節時一番飽食後，至庭院外的池塘邊散步，回望坐落在巷弄最內裡的老家，發現紅瓦上白蝶翩翩。回到庭院我才觀察到，我們前院有左邊的鄰居開在小花園裡的桂花，後院有右邊的鄰居開在小田園裡的楊桃花。

鄰居種的桂花，不似琦君筆下秋季盛開到足以搖成桂花雨的金桂，或許似王維寫在〈鳥鳴澗〉中的春季靜夜裡輕輕凋落的那一種。只不過我們恰在年節時分，迎來滿院清香，未待如落的雨瓣。

我突然想到民法上有「果實自落於鄰地者，視為屬於鄰地所有人」的規定。我想，飛舞的蝶群自然也是「自落」於我家的屋頂，那是否也當屬我們「所有」？我不禁竊喜。不過，這可能也是我學不好民法的原因──太爛漫（浪漫）。

年節後，央求弟弟開車載我到高鐵站準備回台北。從車窗內回望坐落在巷弄最內裡的老家，家人在庭院裡站成一排向我揮手道別，屋瓦上的白蝶依然翩翩……

弟弟在車上播著我從沒聽過的新潮流行情歌。

有人說，情歌總是老的好。

我想說，我老家也是「老」的好。