文／鍾孝昇

雨後的公園，空氣泛著溼潤的泥土味。我走在步道上散步，忽聞一陣清香。轉頭一看，圓圓的灌木叢上，密密麻麻地開滿了細小的白花。那一縷熟悉的香氣撲鼻而來，像山風吹過林間，將我帶回那年翻越浸水營古道的旅程。

那是一段長達十六公里的步行旅程。我從屏東端出發，沿著這條充滿故事的山徑，翻越中央山脈，一路走向台東。南台灣中海拔的山林靜謐，大武山的雲霧迷濛低垂，每一步都像踩在歷史與傳說的褶皺裡。我從清晨走到黃昏，當雙腳終於踩在終點溼滑的岩石上，回首來時路，疲憊與感動交織心頭。

我們在古道終點稍作休息後，登上了一台小小的發財車。那是部落族人開來接駁的車，沒有冷氣、沒有座位，車斗裡擠滿了沾著泥濘與汗水的我們。車子從大武溪上游緩緩往下開，沿著溪流蜿蜒前行，河床上顛簸不平的石頭路，就像是在提醒我們：這段旅程，還沒結束。

搖搖晃晃之中，我們終於抵達目的地——台東大武鄉的加羅板部落。那是一個安靜而美麗的地方，我記得第一眼看到的，是路邊一整排盛開的七里香。白花在黃昏漸暗的光影下綻放微光，像極了旅途尾聲送上的祝福。

雜貨店的南排灣族人笑著說：「我們這個部落的名字，就是從這花來的。以前這裡滿山都是七里香，香氣飄得很遠，走到這裡就聞得到，所以才叫做加羅板。」他們的語氣帶著自豪，也像在說一段家族的記憶。

上網查了一下資料，發現七里香，又名九里香，這讓我想起，在客家語裡，也把九層塔叫做「七層塔」。到底是七層還是九層、七里還是九里，其實都不是問題，說到底，這些數字並不在於準確，而是傳達一種「多」與「盛」的感覺，是人們對植物香氣或形態的誇飾與想像。人們對於這些植物的名稱或許各自表述，莫衷一是，但那股濃烈的氣味，卻實實在在地留在我們的記憶裡。

那天，我坐在加羅板的樹下歇息，閉上眼，任花香與山風一同飄進心裡。那股香氣，是疲憊後的寧靜，是抵達之後的獎賞，也是我對這條古道、這片土地最深刻的記憶之一。

如今，在城市的公園裡再遇見七里香，它不再只是路邊的灌木，而是一段旅程的延伸，一座部落的名字，一種跨越語言與時間的香氣共鳴。原來，有些風景走過了會忘記，有些香氣卻會一直留在心底，成為生活中最不經意的感動。