文／楊宗翰（ 國立台北教育大學語文與創作學系副教授）

擺動黑字型的臉

同心圓的波紋就繼續地擴開

等波長的橫波上

夏天的太陽樹葉在跳扭扭舞

水牛浸在水中但

不懂阿幾米得原理

角質的小括號之間

一直吹過思想的風

水牛以沉在淚中的

眼球看上天空白雲

以複胃反芻寂寞

傾聽歌聲蟬聲以及無聲之聲

水牛忘卻炎熱與

時間與自己而默然等待也許

永遠不來的東西

只

等待等待再等待！





詹冰（一九二一年~二○○四年）是台灣「跨越語言一代」的詩人。他自小接受日文教育，能以日文熟練寫作，但政權轉移、時局之變讓他失去發表園地，遂痛感有學習中文的必要。歷經十年的煎熬，他才開始直接以中文創作。

這位值得珍視敬重的「藥學詩人」，曾從詩的視覺性出發，利用漢字的特質創作了多首「圖象詩」。〈水牛圖〉便是詹冰利用漢字特性所創造的圖象詩篇，一九六六年十月發表於《笠》詩刊第十五期。

圖像詩中沉思的水牛

在視覺性的圖象外，這首詩的內容在說：夏日有一條水牛浸在樹蔭下的池塘休息，或許是為了驅逐騷擾的蒼蠅而不停搖頭，水面上遂出現「同心圓的波紋」向四周擴開。水牛浸在水中卻「不懂阿幾米得原理」，這一句讓全詩增添了許多趣味。

阿幾米得原理，即浮力定律：物體在液體中所獲得的浮力，等於物體所排出液體的重量。這個原理來自阿幾米得跳進澡盆，看到水往外溢而突然開悟。詩人在此引導讀者想像：倘若池塘就是澡盆，一頭水牛跳進去，會是什麼模樣？水牛也會像阿幾米得一樣，得到何種啟示嗎？

下句「角質的小括號之間」指涉牛腦，「一直吹過思想的風」則把水牛當作哲學家看待。當牛以沉在淚中的「眼球看上天空白雲」，又「以複胃反芻寂寞」，水牛的四個胃應該反芻草或飼料，詩人卻將之換成了「寂寞」，顯然都是將牠人格化處理。

寂寞中牠為何仍在傾聽蟬聲、歌聲與無聲之聲？因為水牛在等待，在水池或田間等待也許「永遠不來的東西」──即使永遠不會來，但牠始終沒有放棄。水牛究竟在等待什麼呢？詩中沒有明顯暗示或解答，等於把答案留給讀者思考。

等待，是水牛還是人？

這讓人聯想到一九六九年諾貝爾文學獎得主山繆．貝克特（Samuel Beckett）的代表作《等待果陀》，敘述兩名流浪漢，在傍晚時刻來到一棵樹旁等待果陀。果陀到底是什麼？劇中沒有答案──可能是救贖、是死亡、是神明，也可能是自我。讀者只知道劇中人已經等待了好久，而且不知道他們還需要等待多久，也不知道果陀是否真的會出現。

等待再等待，貝克特劇中的果陀依然沒有出現；詹冰詩裡的水牛也只能「等待等待再等待！」牠期待的東西可能永遠都無法達到，或者明知道要落空，還是繼續等待著。

〈水牛圖〉這首詩具有存在主義色彩，乍看下是在描述牛的悲哀，其實更是在透露人的悲哀，以及體悟到生存於世的無奈。詩人除了藉著水牛此一意象跟圖象，表達出對於時間、等待、寂寞與悲哀的看法；另一層意涵，則是藉一九六○年代台灣鄉間常見的水牛，來描寫台灣農民及其生活。詩人彷彿想要告訴讀者：這頭水牛的命運，就像台灣農民的命運。摘自《理想的讀本．國文二》