文／宋芳綺

清晨，幫爸媽準備好早餐，爸爸邊吃邊問媽媽：「你今天不是要去上課嗎？」媽媽一聽，納悶地說：「我要去哪裡上課呀？」媽媽去日照中心已經兩個多月，但每一天都是她的第一天。出門前，總是心不甘、情不願；回來時，卻又輕鬆快樂。在日照中心有同齡的老先生、老太太，還有三姨當同學，媽媽應當不無聊。

最初做這個決定，我們的心很糾結，總覺得把父母送去日照中心是不孝的子女，因為不想照顧才會把父母送出去。可是，媽媽在家很孤單，我們姐妹白天各忙各的，雖然有爸爸相伴，但爸爸耳朵重聽，媽媽說什麼他聽不清楚，也就沒有回應。媽媽沒有可談話的對象，於是整日睡覺，愈睡愈迷糊，常常時間錯亂，相同的一句話問了又問，有時問到我們都起煩惱。

媽媽年紀大了，許多生活日常隨時遺忘，連有沒有沐浴、梳洗都不記得，洗澡都是我和大姐輪流幫忙。第一次為媽媽洗頭時，提醒她把頭低下、雙手捂著耳朵，然後用水瓢舀水淋溼她的頭髮、再幫她輕揉頭髮。那一瞬間，我眼眶紅了，眼前這樣的動作，曾經是小時候的我；而幫我洗頭髮的媽媽，如今變成滿頭銀絲的無助老人。

媽媽是愛乾淨的，只是她忘記洗澡這件事。當她坐在浴室的矮凳上，她會把自己搓洗得乾乾淨淨。洗完澡，她會客氣有禮貌地說：「謝謝你呀！還幫我洗澡。」每次聽到這聲「謝謝」我就會熱淚盈眶。從小到大，媽媽不知為我們做了多少事，我們可曾記得跟她說謝謝？

現在，她老了，服侍她本來就是做孩子該盡的責任，而老人家卻如此客氣道謝。身為女兒的我們，面對媽媽重複性的問話，有時心裡也會感到不耐煩。事情過後，卻又懊惱、懺悔。想想自己年幼時，同樣一件事情也是重複問，媽媽總不厭其煩的一再答覆。如今媽媽老了，角色易位，我們怎麼可以失了耐心？

有時我會想，媽媽記憶力退化，對她來說或許是祝福。年輕時曾受過的委屈、辛苦，如今都已遺忘，剩下的只是活在當下的滿足和喜悅。

家有二老如有二寶，頭腦退化的媽媽，話語重複、問過又問。腦袋清楚的爸爸，耳背重聽，對媽媽的重複問話無感，也就不起煩惱。真是絕配！他們總是相互體貼、相互關懷，鶼鰈情深、令人感動。

感恩上天福佑，爸媽身體都康健，身為子女的我們真幸福！