勝海舟(右)與西鄉隆盛(左)議和就江戶和平開城進行談判,圖由結城素明所繪(西元一九三五年)。圖/聖德記念繪畫館
圖/啟明出版
文/司馬遼太郎、唐納德基恩 譯/吳守鋼
基恩:如果向現在的日本人提出:誰是日本歷史上最偉大的人物這一疑問,不知會有什麼樣的回答?
司馬:這是一個非常有趣的問題。一般的回答不知道會是誰……
基恩:讀日本的歷史,稍微讓人感到有些魅力的政治家,怎麼說呢,都是一些像平清盛(1118-1181,平安末期的武將。在保元、平治之亂中鎮壓了源氏的勢力而一舉成為太政官的最高官,振興了對宋朝的貿易)、豐臣秀吉(1536-1598,安土桃山時代的武將,平定了四國、九州、關東和奧州,統一了天下的功臣。同時也興盛茶道,讓桃山文化盛開之人)這些既無責任感,而且行事草率的人物。作為政治家算得上出色還是不出色實在是一個很大的疑問。但是,如果了解日本歷史的話,就不會把平清盛的事情忘記。而重盛(平重盛,1138-1179,平安末期的武將,平清盛的長子,因平定保安和平治之亂有功,而榮升左近衛大將和內大臣)也許是一個更加不能錯過的人。
司馬:所謂的政治其實是一個非常男性化的東西。作為我們日本人來說,並沒有把政治當作男性化的東西來掌握的感覺,相反地覺得是女性化的。比如說,西鄉隆盛這個人,時常會寫一些好詩,發表一些引人深思的警句,某些方面要比大久保利通更有聲望。
基恩:這樣說來,日本是一個非常不可思議的國家,是一個輩無英雄的國家。世界上即使其他不顯眼的國家也必定有一、兩個的英雄存在。然而,如果問,日本的英雄是誰,你最尊敬的人物是誰,問十個人,就有十個不同的回答,所持理由也各有不同,我覺得很不可思議。雖然說,這是一個有著如此悠久歷史,而且對世界的歷史有著貢獻的國家……。就我所知,日本人有一種分類法,那就是值得尊敬的政治家和喜歡的政治家。
寧可像難搞的秀吉
司馬:說得很對。豐臣秀吉這個人是一個非常難搞的人,不過,大家都喜歡。德川家康(1542-1616,江戶幕府的第一代將軍,構築了幕府政權的基礎)最終是完成了江戶體制的人,對此,千古功罪,自有評說。而作為政治家來說,他確實完成了一件了不起的大事。但是,不為人看重。如果這麼說別人一句:這傢伙像家康型的人,會引起爭執的;如果說,你倒如太閤(即豐臣秀吉)一樣,被說的人一定會笑嘻嘻的。總之,在這個問題上顯得很奇怪。
基恩:即使是德川時代,如果把五代將軍綱吉與八代將軍吉宗比較,吉宗通過享保改革使日本的經濟得到了恢復,他禁止奢侈生活,採取了種種積極性的政策,卻如無名小卒不為人知。而綱吉呢,雖然幹盡了各種不道德的事情,但因為有元祿時代將軍這一聯想,所以形象還非常不錯……。
司馬:我也並不覺得犬公方(五代將軍綱吉)怎麼樣,但是總讓人覺得有一種輝煌顯赫的氣氛。不過,是這麼一回事,日本人裡首先沒有出現過像太平天國之亂中的洪秀全(1813-1864)這樣的人物。那樣一個為了人民挺身而出的人物,肯定是沒有的,是因為作為社會性的基礎來說不存在如此的狀況吧。
基恩:這樣的人幾乎是不見經傳的。可是,島原之亂時的天草四郎(1621-1638,江戶初期的基督教信徒,島原之亂的首領,最終以失敗而亡,年方十六)這樣的人,最終是不是真實存在過呢?
司馬:那是當時靠人為塑造出來的人物吧。並非是一個有能力的人,反而在那樣的場合中沒有能力更好,還是一名美少年。任誰都覺得很高雅,而且聰明伶俐,我想一定是有這樣一個感覺的少年。把這樣的少年哄抬為大將,並在周圍設立了參謀,讓參謀來運作。如果沒有這樣一個天草四郎被抬上轎來,是無法讓眾人聚集起來的吧。
基恩:大概是這樣吧。不過這樣的話,也是不能算作英雄的吧。
(摘自《日本人與日本文化:司馬遼太郎與唐納德基恩對談錄》,啟明出版)
作者簡介
司馬遼太郎(1923-1996)
日本著名的歷史小說家,生於大阪。1944年於大阪外國語大學畢業,擔任過《新日本新聞》、《產經新聞》記者,1961年開始致力於文學創作。有《梟之城》、《龍馬行》、《豐臣家的人們》、《盜國物語》、《歷史紀行》等著作。
唐納德基恩(1922-2019)
美國的日本文學研究家、文學評論家、翻譯家。生於紐約。哥倫比亞大學法國文學專業畢業。戰後在同大學大學院專攻東洋文學。1953年在京都大學留學,1955年於哥倫比亞大學任教。後移居日本並歸化。名字的日文漢譯是「鬼怒鳴門」。著書有《日本人的西洋發現》、《日本人的作家》、《明治天皇》、《足利義政與銀閣寺》等,譯作有《近松傑作集》、《人間失格》等。