文／赫連擁

北加州的暑假，今年酷熱異常，促使我翻出許多年前為了策展後的開幕式，以及出席各方正式應酬，特別購置的連身洋裝與裙子。這些好看的衣服，在衣櫃裡寂寞地等待被再度穿出亮相，見光瞬間，彷彿看見它們帶著剛從冬眠甦醒過來的氣息在向我打招呼。

不為穿給他人看的「粗穿」，求的是涼快舒服。專為「出得廳堂」準備的上好衣服，這下讓它們「進得廚房」竟未感到有丁點可惜；很俗氣地想，有穿到就是「賺到」，以前怎就那麼不捨得穿呢？非得等到出席正式場合才會考慮。而且，從不相信它們其實也可以非常自然地，融入我柴米油鹽的日常。

一個人每天到底穿戴打扮給誰看？意義何在？成了可容認真反思的習題。「大流行」為如是思惟洗了牌。現在透過視訊鏡頭，每個人都變得只有上半身示人，或只剩下一張鑲嵌在手機框裡的臉蛋，半身以下的衣褲、鞋子、包包配飾等物，一下子失去了往常熟悉的功能與地位。

穿兒子們因長個兒淘汰卻不捨得送出的T恤，是為一大樂趣。鬼滅、鋼彈、遊戲王、龍珠Z、變形金剛……不僅合身，且布料久經洗滌而舒服透氣，還發現衣衫上的圖案搭配我這半百老人家竟別有風情。年輕時本來就很迷看漫畫的我，這下子樂於被誤會是個「動漫宅媽」。扳指一算，居然有六年以上沒給自己添置新T恤，這紀錄，無論是針對省錢還是環保的出發點，都值得自我點個讚吧？

認識一對在舊金山灣區坐擁五英畝林地，專門種植楓樹為業的美國夫婦，資產萬貫卻活得十分樸實。太太自三十歲以後，便沒買過新衣服或新造皮革製品，全用二手貨，原因是成衣對環境和地球造成的汙染，有違她種樹人的信念，於是透過某種堅持來維護一個理想。即使購買的是二手衣物，她一樣能從中挖掘到合適個人風格的款式與搭配。若她不提，根本不知她一身貴氣的背後也兼顧到了對地球的溫柔體貼。

這年頭愛用舊貨者，環保人不在少數，我並未像這位種樹的太太那樣對此積極而講效率，卻也因生活環境與景氣的驅使，對永續發展產生了想法和興趣。每個節約省錢的念頭與實踐，但凡能牽涉到不讓物件因故立刻落入掩埋場，都能帶來莫名的成就感。

閉起眼睛把侵占生活空間的東西打包捐獻，說來很容易，忍住不再隨便添購才難。更難而具挑戰且又能激發創意的，則是從各種閒置的物件中挖掘其永續的潛能。