文／詹宇

高中時的寒暑假，我最期待的就是救國團的自強活動，高一暑假的「太魯閣戰鬥營」玩得很開心；次年冬天想要看雪，不知天高地厚的就參加了「雪山登峰隊」。銀白的雪山在我的生命歷程中，從此留下一個「最崇高的位置」。上個月終於再次踏上這段旅程之前半段，重溫那遙遠而模糊的回憶。

當年的雪山登峰隊，第一晚是住在武陵青年活動中心（今武陵山莊），隔天就近走桃山瀑布當作熱身。這次的兩天小旅行，我們也是夜宿武陵農場，下午走一小段桃山瀑布步道。

妻小同行況味不同

12年前的暑假，我帶著妻小首次重返武陵農場，那次全家走完這條步道。高度落差400公尺，來回將近9公里，當時小兒子年僅6歲，在哀哀叫中被半哄半騙撐過後段。

四季各有風情的武陵農場，深秋的彩妝會換上金色銀杏林，如今則有浪漫楓紅正蓄勢待發。這天的暖陽高掛，生氣盎然的武陵在疫情回穩後，迎來一批批爭睹美艷花色的遊客。

下午我們前往露營區，陽光草原和花海區，在11、12月有逐漸變色的落羽松和水杉林，但太陽在午後3點多就早早被西側的山壁沒收，想有陽光為拍照增色可得早些。

猴仔掌握時機搶食

隔天清晨天色微亮，氣溫6度，我們起火蒸煮早餐時，樹叢中冷不防飛身撲來一隻猴仔，竟然搶走了一顆剛蒸好的饅頭，還知道要等熱騰騰的蓋子被掀開後才動手。我們迅速用餐並整裝後，便驅車前往雪山登山口，不再只是來拍照的觀光客，我們這次是豪邁投遞入園證的登山者。

這天我們單攻雪山東峰，來回10.2公里，海拔落差2140~3201公尺， 爬升1061公尺，途經七卡山莊、哭坡，含休息預計約8.5小時。續攻主峰者，後半段會經過三六九山莊、黑森林到圈谷，這條百年山徑，現已發展為最親民熱門的高山路線之一，人稱「雪東線」。

全國最美的登山口

隨著1960年代武陵農場的開發，救國團與林務局利用場內道路向山坡闢建一條經過雪山東峰到主峰的捷徑，隨後沿途興建的七卡和三六九山莊，正是以救國團自強活動的人數乘載量而定。

1990年代的登山口從「誠莊」上移到農場果菜園的頂端，也就是當今著名的大水池，節省了一大段爬坡腳程，雪霸國家公園隨後設立服務站以管制入山流量。如今，這個被譽為全國最美的登山口，其交通與停車在百岳中算是相當便利。

靜音模式邂逅山羌

當日登山口的氣溫約10度，預測東峰最高溫15度，天晴風靜。起登時我最內層穿著夏天的短袖排汗T恤，中層是長袖保暖機能T，外層是單薄的輕防風外套，全程始終如一。背包裡塞了雙層薄外套、保暖排汗中層衣和輕羽絨背心全都沒用上，還有一堆午餐乾糧也沒吃完，最剛好的是1200cc的白開水。

從入口到標高2463公尺的七卡山莊，是給暖身用的2公里緩坡，沿路松針鋪地走來更是心曠神怡。在1.2K處喜見山羌，牠正在路徑外吃草，我們開啟無害靜音模式，遂與牠貼近到僅僅5公尺的距離。

過了七卡的之字型上坡幅度加大，前面3公里多都是走在茂密的樹林中，前段林相主要是台灣二葉松、杉木與闊葉木混生，海拔漸高後轉為以鐵杉、冷杉等針葉木為主。

向上為探高山大景

上哭坡後，我們在有一棵枯木的開闊處稍停，順著觀景台方向，回望武陵農場，再遠眺平岩山和環山部落，最後一排是南湖大山。我倆站在雪山山脈上，隔著大甲溪上游河谷，與中央山脈遙遙相對，突然間，內心劇場唱起「我站在高崗上遠處望，那一片綠波海茫茫……」。

「還有多遠？」走完哭坡，太太沿路哀哀叫。

「快到了，再上個小坡就到了。」我不斷半哄半騙。

再走過一小段上上下下，終於看到5K的里程木樁，峰頂就在眼前一百公尺的小山頭上，這是雪山東峰最可愛的一面了，讓人嘗過一些苦頭後，最終是開了全景大門迎接你。上了峰頂，視野無邊無垠，往西走幾步從停機坪直指主峰的方向，這個位置有最佳的取景，多日的想望與這天的賣力，就是為了一探這片高山大景。

興奮搶拍自我犒賞

雄偉山群八方環伺下，這段稜脈豪氣干雲。

中午登頂後我竟無飢餓感，四面的青翠山景令人看了就飽。雪山東峰頂腹地廣闊，山友們無不興奮搶拍自己與山巒的千姿百態，這是登山者自我犒賞的一刻。勳章，自己掛上！

若不是朋友起了頭，我們不會有這趟旅程。走過一座山，如同登山專家所說的：感謝這座山給我們一路上的平安，也感謝自己超越疲勞，能夠目睹這美景的人少之又少，而這個幸運的起點，是我們願意來爬山。

有伴同行山道不孤

然而，幸運的還有，在山上我們不是一個人。

我在登山中所看見的最美風光不僅在山頂上，其實也一直在身旁，那就是陪伴。特別是家人的陪伴，他會一路等你、看顧你、為你遞上水、問你累不累。走上一座山你看見什麼？得到什麼？下山後你留下什麼？

回到家，我對雪山東峰的想念才開始，同時想著下一座山不管去哪裡，總會伴隨另一個足跡。

折返是為了再來

4K的哭坡號稱是全程最大的挑戰，短短不到400公尺距離，需爬升300公尺的碎石陡坡，但相較於去年我們甫見識過魔王般、纏鬥超過一小時的玉山前峰石瀑區，這大約20分鐘的哭坡算是好對付了。

先在哭坡觀景台耗用少許乾糧後，我以滿滿的戰鬥力繼續挺進，太太的面色卻有了倦容。今年我們透過慢跑明顯提升了腳力，而近來連日的睡眠障礙，也沒有拖慢我在高山的步伐，但是連續4公里的上坡讓太太有些許吃力，她一度想調頭，不過在分段喘息並調節呼吸後，她還是堅持了下去。

一路上我們也遇見幾對中年夫婦，年長組的行步緩慢停休多次，年輕組的氣色安然，那位老公幾乎獨揹了所有裝備，並總是笑咪咪的輕問老婆「休息好了嗎」，那股溫柔連我都忌妒。我們最後都在峰頂再會，也為彼此留影喝采。

高山健行雖然考驗意志力，但也千萬要清楚自己當時的身體狀況。半路另遇到一名中年男子獨自下山，因為他走到哭坡前，衡量自己的狀態後不敢冒進，果斷捨棄與隊友的共同攻頂。

山永遠都在，折返是為了下次再來。