文／易英

「五月枇杷黃似橘，年年新果第一枝」，立夏一過，夏木陰陰，枇杷成熟，又到了枇杷飄香的時節。

別看枇杷這個名字洋氣，像是舶來品，它其實是道道地地的中國特產，因其葉形似琵琶而得名。枇杷的栽種歷史非常悠久，最早可追溯到西漢時期，到唐代已極為普遍，白居易有詩：「淮山側畔楚江陽，五月枇杷正滿林」，寫出了當時枇杷盛栽的景色。

枇杷香甜味美，顏色討喜，古人將它視作繁榮、高貴的象徵，常在庭院中種植枇杷，寓意美好、吉祥。詩人杜甫在成都時，落腳的草堂前後就栽種了許多枇杷樹：「櫸柳枝枝弱，枇杷樹樹香。」櫸柳雖然枝條柔軟低垂，枇杷的香卻是一種慰藉。

唐代詩人王建曾給唐代四大女詩人之一的薛濤寄過一首詩：「萬里橋邊女校書，枇杷花里閉門居。掃眉才子知多少，管領春風總不如。」古人常用「女校書」比喻有才華的女子：枇杷花環繞著萬里橋邊她的居所，世間有多少才華橫溢的人，就算能領略文學的高妙意境，但總覺得不如她。枇杷花將薛濤的住所渲染得更加幽靜，富有詩意，同時也襯托出薛濤的品性高雅。

枇杷與其他「春華秋實」的果樹不同，它的花期較長，通常從初冬開始，一直到第二年春夏才結果。唐代官員樣士諤曾寫過一首詩：「珍樹寒始花，氛氳九秋月。」意思是枇杷樹很奇特，在天氣變冷的時候才開花，使得一整個秋冬季節都氤氳在芬芳馥郁的花香中。

枇杷在古代還有另一個名字——盧橘。北宋大文豪蘇軾被流放到嶺南時作詩：「羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」對於「愛吃」的蘇軾來說，好吃的水果不只有荔枝，還有枇杷和楊梅。

仲夏時節，正是枇杷上市之時。柳宗元曾在詩中寫到：「寒初榮橘柚，夏首荐枇杷。」古人認為枇杷是「果中獨備四時之氣者」，是百果中的奇珍，營養豐富，具有潤肺、去燥、止咳的功效，大人小孩皆宜，深受人們的喜愛。「五月枇杷黃似橘，誰思荔枝同此時」，宋代梅堯臣更是表達了對枇杷的喜愛，說是吃了枇杷，連荔枝都不想了。

熟透的枇杷，表皮的顏色像金子一樣金黃金黃的。南宋詩人戴復古在〈初夏游張園〉中這樣描述成熟的枇杷：「東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金」。大詩人陸游曾在院子裡栽種楊梅沒有收穫，反倒是枇杷得了豐收：「楊梅空有樹團團，確是枇杷解滿槃。清曉呼僮乘露摘，任叫半熟雜甘酸。」還沒熟透的枇杷掛滿樹梢，詩人早等不及，迫不及待地讓童子摘下來大快朵頤。半熟的枇杷酸酸甜甜，應是別有一番滋味吧！

我老家院子裡也有兩棵上了年紀的枇杷樹，每每到了夏日，母親便撿著成熟的枇杷摘了，一部分做成枇杷醬，一部分用箱子仔細包裝寄給我們。吃著盛滿母愛的枇杷和枇杷醬，炎熱的夏天似乎也變得清涼起來。

枇杷香甜，古人早就替我們嘗過了。此時正是「茶靡送香，枇杷映黃」的時節，就讓我們也學學古人，給平淡的生活加點甜吧！