文／焦妮娜

隨部隊來台的父親因官階低分不到眷社，就和曾併肩歷經國共抗戰，攜家帶眷走過大江南北的戰友們，在單位附近租了一塊荒廢田地，叔叔伯伯們一磚一瓦搭起了簡陋的土角厝，不到十戶的人家形成了一個眷村竹籬笆外的小聚落，自此跟著夫婿身經戰亂千辛萬苦遷台的軍眷媽媽們，終於有了落腳定居的地方。儘管來自大陸各省講起話來南腔北調，彼此之間卻處得像姐妹般，煮了拿手吃食總會分給別家孩子們，各家孩子更像自家人一樣，吃飯時大家端著碗在大院子裡快樂聚餐，放學後就在門前的晒穀場玩遊戲扮家家酒……在眷村竹籬笆外院落中長大的我們，後來也都成了一輩子互相扶持的至交好友。

記憶中每個月部隊派來發米糧的軍車來到村外，是各家最開心的時刻，只見大孩子手上拿著大、中、小口的眷糧條，排隊等著軍車上的伯伯發米、麵、油，弟妹們嘰嘰喳喳的跟在後面；各家大小領糧後就歡喜的抱著扛著回家去，等待巧手的媽媽做一頓飽餐的美食。然而因軍人收入低且食指浩繁，各家仍會面臨寅吃卯糧的窘境，各家主婦到了月底，只能千方百計挖空即將見底的米麵桶，做饅頭、烙餅、豬油拌飯等等不用配菜的吃食，讓一家老小填飽肚子；有時實在熬不過小孩嗷嗷待哺的哀求，附近在地人開的雜貨鋪就成了救急的補給站。

清楚記得當時每家店鋪裡都會掛一塊板子，上面粗略記錄著姓氏和欠錢數額「○家XX元……」，識字之後去買東西，每每看到我家名列欠債榜首，就覺得羞愧丟臉，總要等到板子上的欠錢還清，我才願意再幫家裡跑腿……至今印象深刻的是，雖然店裡的歐吉桑、歐巴桑講的是我一知半解的台語，對我們這種經常賒帳買菜的外省人家，卻總是和顏悅色，甚至還好心的多給點菜肉，想來也是對這些離鄉背景遊子體貼的心意吧！

回想起童年往事，仍對這些街坊鄰居們心懷感恩，對照現今社會的泠漠，倍覺當時的人情溫暖，真是感觸良多。