文／逗好

牠流浪到大學校園，被校內動物關懷社團收編，取名為嘎嘎。嘎嘎膽小，對聲音特別敏銳，鞭炮聲、拍打東西的聲音、機車排氣管的爆聲……都讓牠縮尾不敢往前走。

在校園散步遇見嘎嘎，牠喜歡跟著我們。牠身上常出現新傷口，原以為是被狗攻擊，後來見過幾次牠走路掉進邊上的小水池、鑽進樹木草叢再出來時臉上掛彩，牠似乎不會照顧自己，有點傻氣。但是老公喊狗回來，我家狗不聽繼續玩，嘎嘎卻是快跑到老公身邊。有幾次跟著我們往學校外走，趕牠回學校，牠又偷偷地跟在後頭。

嘎嘎身材纖細、眼睛小，有點可愛，看來不到一歲。老公喜歡嘎嘎，幾次提起想要收養，被我拒絕。我問社團幹部：「你們會帶嘎嘎去結紮嗎？」幹部說：「我們正在找人中途」、「把牠養胖再帶去結紮，術後傷口拆線前需有人照顧。」我想了想，說：「我家暫時能收留嘎嘎。」

嘎嘎睡好、吃飽，不到幾周就長胖。但遇到暑假，許多同學都返家或打工，沒辦法帶嘎嘎結紮。嘎嘎在我家時間拉長，家人說拜託讓牠留下來的請求聲時常出現。家裡一隻狗就讓我很累，但為了讓老公開心，我答應養嘎嘎。我與社團簽下收養書，承諾要照顧牠一輩子。

牠躺在活動中心的地板上，剛動完結紮手術正等待麻醉藥退去。我問動保處的義工：「我家狗醒了，我可以帶牠回家嗎？」義工翻看嘎嘎的病歷，對我說：「醫生寫，打開牠的腹部，發現沒子宮，牠以前結紮過。」我不懂醫生的話。義工又說：「就是白挨刀，回家要多留意傷口。」

牠沒被剪耳做已結紮的記號，兩次開刀在牠肚皮留下的痕跡，隨著時間褪色，又被新的黑毛遮蓋，已無法從第一眼辨識是否開過刀。

現在嘎嘎體內植入晶片，有了我的名字和電話。遺憾的事不會再發生。