文／隋曉德

已故的修辭學大家沈謙教授生性幽默，妙語如珠。就讀台師大國文系時，曾旁聽台大中文系鄭騫先生的課。

鄭騫先生在第一堂課，引金人劉祁《歸潛志》所云：「昔東坡生，一夕眉山草木盡死。」問在座學生：「傳說蘇東坡出生時，眉山草木盡皆失色枯萎，原因是草木靈氣都加諸在東坡一身，同學們相不相信這樣的傳說？」

幾個學生舉起手表示相信，鄭先生帶著嘲弄的語氣道：「連這樣沒有根據的話都相信，如何做學術研究？」然而，當另一批表示不相信的學生舉手後，鄭先生又說：「連這麼有趣味的傳說都不信，那怎麼讀文學呢？」語畢，在座學生無不滿腹疑問，不知道學問淵博的老先生究竟葫蘆裡賣的什麼藥？

之後，沈謙因為編輯雜誌邀稿之故，有了親近鄭騫先生的機會。某次送鄭騫老先生回家的路上，兩人談到當時課堂上東坡和眉山的話題，沈謙表示，雖然那堂課自己並不在場，但是心中已有答案。鄭老先生好奇問他會如何回答？沈謙說：「莊子已經告訴我了。」語罷，鄭老先生哈哈大笑。

沈謙教授所謂的答案，指的是《莊子．山木篇》中的故事：

莊子行於山中，看見一株枝葉盛茂的大樹，樵夫於樹旁休息卻不砍伐。莊子問樵夫緣故，樵夫說：「因為這棵樹沒有用處。」莊子感慨道：「這棵大樹正是因為沒有用，才得享天年啊。」

走出大山後，莊子借宿於老友家，老友歡喜宴請莊子，童僕前來問道：「家裡兩隻鵝，一隻會叫，一隻不會叫，要抓哪一隻呢？」主人說：「就抓那隻不會叫的吧！」

隔日，同行的學生問莊子：「山上的大樹，因為無用得享天年；但友人家中的鵝，卻因為無用而死。請問先生，您覺得無用好還是有用好？您會如何自處？」莊子笑答：「我將處於有用和無用之間。」

莊子以「處乎材與不材之間」作為應對人生的態度，沈謙教授即是模仿莊子，對「蘇東坡與眉山」傳說，採取「信與不信之間」的態度。如此「引經據典」而又深富創意的答案，難怪會贏得鄭騫老先生惜才的會心一笑。