文／強納森．勞赫 譯／汪春沂

回想起我在二十歲時，第一次在美國國家美術館欣賞湯瑪斯‧柯爾（Thomas Cole）四幅著名大作時的情景。對年輕的我來說，柯爾畫作中的童年天真而真實，青年時的壯志凌雲也很真實，站在成熟的山丘上的我雖然沒有明確的方向，但也想要揚名立萬。

那時的我不會知道後來的科學研究發現，也沒有預知的能力，知道自己的事業會一帆風順，會找到真愛結婚，還會擁有我需要感恩的一切事物。但是柯爾畫中的空中城堡呢？也許那閃亮且難以捉摸的宮殿，並不是我們希望達到的物質和理想等客觀目標，也許我們希望獲得的是像「幸福」這種主觀的目標。畢竟在〈生命之旅〉中，旅行者從頭到尾都是一個人，沒有別人，沒有城市，沒有社會。

有一種說法是，柯爾對於生命中社交生活的重要性過於天真和忽略，另一種解釋是他描繪的並不是真實的生活情境，而是心理層面，暗喻我們終將會孤獨一人的內心世界。或許他想表達的是，我們的內心河流將與滿足感漸行漸遠，而湍流和峭壁就在我們的內心世界。

柯爾是個有遠見的人，且他的年代離我太遙遠了，所以我無法確切看出他在畫中要表達的內容，但我可以說，二十歲時的我搞錯了。我在年輕時就很確定，到了中年時，我在客觀條件上會比年輕時還好，而這個預估是準確的。但當時的我還做了另一個預測，就是我的生活滿意度會隨著成就而提高，而這個預估則與事實不符。

陷入回饋效應陷阱中

我的確很高興也感恩自己的成就，但和自認為「應該要滿足」的狀況相距甚遠。我不再像過去那麼樂觀，老是跟比我高的社會階層比較。再經過時間的累積，這種種原因便引發我光靠意志力也無法擺脫的失望感，讓我在四十多歲期間陷入了回饋效應的陷阱中。

如果柯爾生活在現代，相信他需要再為他的〈生命之旅〉添加第五幅畫，就加上中年和老年之間吧。

首先，我想說說關於幸福曲線中最有趣的部分（也是最令人不舒服的部分），那就是中年時期。史瓦登所描繪的曲線在中年時呈現交叉，現實和期望的差距縮小了，失望似乎會很快結束，但又似乎會繼續下去。現實已經來到，但不算很深入，這裡就是幸福曲線的底部，也是塊危險的區域。

不過重要的是心態，不要把這段未完成的過渡期看成是危機，至少不要持續這麼看待。諸多專家學者研究的關鍵重點在於：幸福曲線代表幸福是持續不間斷的。隨著年輕時的樂觀偏誤逐漸減少，我們的失望便慢慢累積。事實上，正如史瓦登的數學公式所解釋的負面回饋機制：即使沒有客觀的干擾和情感的誘發因素，我們還是會感到愈來愈失望，所以，所謂的中年危機並沒有抓到問題的重點……

（摘自《大人的幸福學：蓄積能量，找回由谷底反彈的快樂，走出上揚的幸福曲線》，時報出版）



作者簡介

強納森‧勞赫

（Jonathan Rauch）

畢業於耶魯大學，全球知名智庫布魯金斯學會（Brookings Institution）資深研究員，「幸福曲線」理論創始人。曾為《美國國家期刊》、《經濟學人》、《紐約時報》、《華爾街日報》等撰稿。其作品多次被評為「美國雜誌寫作佳作」、「美國科學與自然寫作佳作」。