文／陳偉哲

世界早就移情別戀了，你怎麼又落伍，傳來的簡訊還帶有一絲絲雪細細的味道。

之前廊途的傷已結痂，歷史的皮確實有機。腳趾前的葉片為了掙扎儲存翠綠一時忘記披厚衣避寒而凍死了。冰雪像初醒的寄生蟲溢滿葉身，固定它最後愜意的樣貌，鎖住大自然的美學。我向前踏去，向後再踏，清脆的摧毀力搗碎我不及識別的無名樹葉，戰後小卒們將學習土壤謙卑的暗語，無聲無息化作大地的肥料。

而手機螢幕展示收到的祝福，有的逾期了我不再揭開回味，有的心情不對暫且不合時宜去讀，有的只剩一兩粒簡單的字在附圖下閃啊閃的。當字型大小正考驗我悄悄失職的視線，好一陣子我日夜擔心需要配戴眼鏡的事實，才能把視覺調好向前接納地球拋過來的好壞。迎面邁進衰老的那一邊，白得感性，像葉子鍍上一層寒流的保護色，不曾怨言死亡是如此充滿冰箱的味道。