文／宮口幸治 譯／陳令嫻

有的孩子「努力了也做不來」，儘管如此，站在父母的立場，仍然會想盡辦法刺激子女好好奮發努力。相信不少家長都認為自家孩子「試了就會」，並且這麼鼓勵小孩：「只要多試幾次，你一定可以的！」這句話究竟束縛了多少人，教多少人為此痛苦不堪呢？

有些孩子無論外人如何激勵、本人如何賣力，就是做不來；而這些做不來的孩子又被迫得和做得來的孩子比較。補習班有時會頒發優秀成績獎給功課好的學生。得獎的孩子當中有些是孜孜不倦後獲得甜美的果實；有些是原本就頭腦聰明，考到好成績簡直易如反掌。而拿不到獎的孩子裡卻有人是怎麼焚膏繼晷也考不到好分數。

令我感到疑惑的是評價造成眾人的誤解：好成績等於很努力；壞成績等於不努力。這世上有些孩子就是怎麼勤奮苦讀也念不好書，還因為拿不出成果而遭人誤會是「不努力」、「在偷懶」。

對於運動的誤解

過去眾議會召開「青少年問題特別委員會」時，我曾經以該領域專家的身分出席。當時討論的議題是體罰和霸凌，坐在我兩旁的是曾在奧運奪牌的運動員。會議上依照座位順序，由右到左依序發言。

我記得討論過程中，運動員表示應當透過運動培養團結合群、互助合作、互敬互重等健全的精神。透過運動的確能獲得珍貴的經驗，培育出健全的精神，但我總是不免想到：「那些不擅長運動、討厭運動的孩子又該怎麼辦呢？」這其實是源自我的親身體驗。

我從來沒在運動時感受過團結合群、互助合作、互敬互重的精神。我跑得很快，但球技拙劣。升上國中時因為哥哥「曾經加入籃球隊」這個單純的理由而選了籃球社，踏出失敗的第一步。

我不擅長運球，投籃總是失敗，學長還以「沒打招呼」等理由逼我做嚴苛的訓練，所以我經常蹺掉練習。當時籃球社分為一軍到四軍，我基本上都隸屬三軍，連熱身賽都不能參加。國中三年唯一一次參加正式比賽的經驗只有五分鐘，而且是一場確定會輸掉的比賽。

堅持了三年也不過爾爾。我在國二學期即將結束時向父母表示想離開籃球社。起初父母強烈反對，後來了解我的心情，告訴我：「你想退出的話，什麼時候都可以。」或許是因為終於有人理解我而安心了下來，我反而持續到最後，並未半途而廢。

國三時，社團練習對我而言只是看隊友的熱身賽，我甚至帶著英文單字冊去背單字好應付段考。即使隊友打進錦標賽，我也無法抱持祝福的心祈禱他們獲勝。當看到大家比賽輸了，確定所有國三隊員要退出社團時，我打從心底鬆了一口氣。對我而言，國中時代的社團活動不過是心理創傷，現在仍會在夢裡出現。

直到現在我仍舊不覺得單憑運動能培養出健全的精神，比我更沒運動神經或討厭運動的兒童應該遭遇了比我更痛苦的體驗。學業成績和運動表現都不是努力就會有成果的，有些人就是努力不來。擅長運動的孩子看起來「很努力」又耀眼，不擅長或討厭運動的孩子看起來就是「在偷懶」。

或許有些人會認為，運動神經不發達的孩童也能從失敗的運動經驗中學到一些教訓。比賽屢戰屢敗或一次也沒上場，的確各自有其意義，然而能從中發掘出意義的兒童恐怕是少數。認為孩童能明白每件事情都具有意義，不過是成年人任性的願望與幻想。

（摘自《我不是不努力，只是做不到你滿意：讓每個孩子在「墜落」前，都能獲得該有的幫助》，遠流出版）

作者簡介

宮口幸治（Koji Miyaguchi）

立命館大學產業社會學院教授。醫學博士、臨床心理師。

京都大學工學院畢業後，進入工程顧問公司工作。之後重回校園，就讀神戶大學醫學院，畢業後於精神科醫院、醫療少年院、女子少年院擔任兒童精神科醫師。2016年起執教鞭，擔任現職。

著有《不會切蛋糕的犯罪少年》等書，該書榮獲日本2020年度暢銷新書。