文／縣秀彥　

經常有人問：「天文學有什麼用處？」天文學是跟音樂、算數、幾何學並駕齊驅，具有五千多年歷史的最古老學問之一。知道天體的動向、測量天體的位置，能夠幫助訂定曆法、了解時間和方位，是一門「實用科學」，在文明的起源當中不可或缺。

另外，宇宙本身是「信仰」對象的這個事實，跟天文學的發展也密切相關。

古時候，占星術跟天文學曾經是渾然一體、無法區分開來。當人類仰望星空，跟星空對話時，可能會一邊自問：「我們是誰？這裡屬於哪裡？」或是：「我們人類在宇宙中是孤獨的存在嗎？」

就像這樣，宇宙自古就是刺激我們人類求知欲的對象。天文學也因此被稱為「每個人的科學」或「理科的哲學」。

紅色獨特 來自氧化鐵



有一顆鄰近我們的天體，也像日食和彗星一樣，自古就造成人們的不安──火星。為何火星的英文「Mars」會以神話中的戰神馬斯來取名呢？正是因為每隔2年2個月，火星便會現身在天空中，發出詭異光芒的這顆紅色行星，令古人聯想到了戰火和血。近代以來，出自對火星的好奇，人造衛星、太空探測器都不約而同地，把「火星」當做首要目標。

1964年發射的探測器水手4號，助全球首次成功拍下火星的模樣。當水手4號將火星表面的照片傳回地球，運河自然不用提，那裡根本完全沒有生物活動的氣息。經過詳細探測後發現，火星的大氣濃度是地球的1/170，平均氣溫也只有零下23度，壓根不是大型動物能夠生存的環境。靠著這類火星探測衛星傳來的影像和資訊，我們逐漸明白到，火星並不是智慧生物得以存在的環境──別說火星人，就連目所能視的生命體都不存在。

關於火星上有沒有生命，以及過去是否有過生命的爭論，目前尚未得出確切答案。火星看起來紅紅的，是因為表面覆蓋著鐵鏽色物質，也就是「氧化鐵」的砂土；地軸傾斜25度，因此像地球一樣有四季變化；大氣裡幾乎都是二氧化碳。

危機重重 仍然是目標



上古時候的火星曾經覆蓋著平靜的海洋，推測是生命容易誕生的環境；然而，今日的火星卻是寒冷的沙漠行星。即使如此，在太陽系的八大行星中，仍舊是火星的環境跟地球最為相似；現階段在火星上還沒有找到生命，但不排除可能性。

總之，截至目前的觀測和探測結果，很明顯並沒有火星人那類的智慧生物。

火星旅程最棘手的難題，在於太空輻射。除了要提防太陽閃焰送出的高速太陽風，來自遙遠恆星的宇宙射線，同樣會抵達太陽系內，若人體長時間曝露其中，將可能受傷害。另外，在密閉空間內該如何維持人類心理健康和適當的溝通能力，同樣是一項課題。現今有好幾位太空人，包括停留在國際太空站等處，已經待在太空中不只兩年了。不過，身處高度400公里的國際太空站，故鄉地球其實就近在眼前，就算發生了什麼狀況，也能馬上使用緊急逃生艙返回地球，而那距離地球數千萬公里之遙的孤獨旅程，在心理上的壓力才真是無可比擬。

本文摘自《一定要知道的驚奇天文學》快樂文化出版