文/千樂寂
子儀說辦公室缺一個水盤。記得陽台上曾有一個閒置著,兩人相約尋去。
久沒使用的塑膠盤,不知何時被風一吋吋推到角落。我拿著掃把彎下腰,正欲撥出擠在屋簷下的盤子,忽聽到子儀輕呼:「好特別,像一堆綠色的心聚在一起,真有趣。這是什麼花?」綠色的心?我怎不記得陽台有這種植物?
抬起頭來望去,只看她專注地盯著花圃瞧,數縷髮絲幾要觸及綠葉,飽滿的額頭微漾著光。我忍住笑意:「那是地瓜葉啦!」「啊!是地瓜葉哦?」大概打破了她浪漫的想像,過了半晌才輕聲說道:「地瓜葉是心形的哦?我第一次知道呢!」
我也是第一次知道呢!我這務實派種了多年的地瓜葉,只知辨別哪種纖維細緻,哪種較沒有草腥味,哪種只吃地瓜不吃葉,又哪個品種不長地瓜只吃葉。只看到是尖葉圓葉或裂葉,是白莖綠莖或紅莖,經她一提醒,這才發現葉子真呈心型,風吹過,的確像一堆綠心彼此挨擠,互吐心事。
「這地瓜葉真的可以吃?」見她一臉的認真,忽然想到之前一位工讀生小卓,用這花圃的地瓜葉養一群蝸牛,其中一隻超大,我特意去找一般的蝸牛來與牠留下的外殼作比較,足足兩倍大,霎時真有留下空殼作紀念的衝動。跟小卓說:「種菜的人最怕園子裡有蝸牛。」她甜甜地笑出酒窩,不無惋惜地問:「為什麼?蝸牛很可愛啊!」我竟一時語塞。
有平民蔬菜王之稱的地瓜葉,可以讓小卓拿來養寵物,可以是子儀眼中的綠心,不同的視角,往往讓平凡的事物飄著無限新奇。果真法無定法呀!