每天在台北和三重的路上來回，我常錯覺自己是一名城市雲遊的行腳僧，在熙嚷人群、霓虹閃耀間托缽一份原始的素樸寧靜。

回想住山的日子，總變著法兒玩，險險犯個小規自謂是天生反骨還沾沾自喜；如今置身玩的花樣多到不可勝數的首善之都，卻嫌眼花撩亂、人心不古，而懷念起四時鳥語的山中歲月。是不是所有人心裡都藏著另一顆追求平靜的心？不管是小頑童或老頑固。

上中山高接建國高架下忠孝東路，經過熱鬧滾滾的東區到達報社，這是我們最常走、走得最好（就是鐵定不會迷路）的一段路。

偶爾，當一個人從台北回三重時，我偏愛冒著迷路的可能繞一小段，上市民大道下環河路轉中興穚。中興橋往三重的路段，橋勢高，車輛少，三線道的平整道路，時而有一兩部車呼嘯而過，只要慢慢開，就能享受一個人的寧靜。時速四十的風景驚不起棲息淡水河邊的白鷺，車行至橋面制高處，視野頓時開闊，那景色──橋下的淡水河白天在陽光下波光粼粼、夜晚岸上水裡燈火流麗，遠方盡頭圓山飯店一逕雍容華貴的宮廷著她的氣質，旁邊的觀音山則萬年不變臥成一尊含眉斂目的觀音──在淡水河水氣浸潤中好似未乾的水彩畫。一．整．個．寧．靜中彷彿還嗅得到新鮮的顏料味。

有那麼一次車行在這段路上，心血來潮打開愛樂電台，流瀉而出的是舒緩的中低音管絃樂，英國作曲家戴流士的「兩幅水彩畫」，配合車速一般，從容的慢板像一隻溫柔的手，緩緩為我開展一幅身歷聲的長卷風景水彩畫。身口意皆獨享那份靜好的氛圍，同時也感恩著匆匆來去的聲色倉惶中，還能有五分鐘的美麗時刻，深覺成就此番風景的所有因緣、所有人，簡直是在結善緣做功德。

那麼我能不能也用這番心情，成就更好的版面，將文字舖排成動人的線條，讓讀者在閱讀當下，能隨著那律動感受到音樂般的每一篇文章！？我如是揣測自己的誠意。

從來要感動別人就先得感動自己，當心因感動而柔軟時，才是萌生風吹不折、雨打不斷的力量的開始，所以我的師父總教示我們：「感動是一時，受用是一生」。我想我已經具備這一份誠意了，各位，準備好要開始感動了嗎？