文/覃事成
父親的視力一向很好,從來不需要戴眼鏡,我很羨慕。
我從國中就開始戴近視眼鏡,父親認為,早期的假性近視可以透過醫療治癒。雖然當年我們住在窮鄉僻壤,進城一趟來回五十幾公里,舟車勞頓,是一件大工程。但父親依然風塵僕僕地帶我去火車站附近的眼科診所就診,除了固定吃藥以外,還用蒸氣治療,每周一次,一連數月。最終因沒有好轉才作罷。
十幾年前,年近八十的父親終究敵不過歲月,閱讀書報都必須拿得好近,當時我還傻傻地問:「您不是沒有近視嗎?」父親嘆了口氣說:「年紀大了,老花眼。」因為剛好遇到父親節,我於是買了一支放大鏡當作禮物。之後,父親只要看書報,一定拿出來使用。直到八年半前父親離世,放大鏡才被收進了櫃子裡。
後來我也老花了,近來益發嚴重,小字看起來真的很費力。月初整理櫃子,意外發現了那支放大鏡,便把它拿出來使用。正巧又是一年一度的父親節,彷彿父親在天上照看著我們。