【精選書摘】 在探險中學會獨處《極地探險家的美好生活祕密》

文/厄凌.卡格 |2021.05.02
810觀看次
字級
《極地探險家的美好生活祕密:沒膽玩命,也要拚命挖掘的人生冒險法則》 圖/大塊文化提供

文/厄凌.卡格

過去和未來合而為一,微小的事物浮現不同的定義。

比起獨自前往南極途中,我在人群中反而感覺更加寂寞。在冰天雪地中,與世隔絕一千公里時,我很少想念他人的陪伴。自己的內心、對自然的體驗,還有一步接著一步重複無數次前進的節奏,對我來說已經足夠。1986年夏天,我第一次獨自前往紐約,身無分文,一個認識的人都沒有,孤單的感覺壓得我喘不過氣。

周圍都是人的時候,能夠提醒你實際上你有多寂寞。前往南極的途中,我完全切斷跟外界的聯繫,或許這是我比較不想念人際接觸的原因。無法用無線電或電話跟外界聯繫,讓我鬆了一大口氣。要是仍然維持聯繫,我有一部分的意識就永遠離不開挪威,那麼一來,我會錯失很多這段旅程賜予我的東西。

孤獨本身並非壞事

在旅程途中,我想起把自己當作生活的中心這件事有多麼重要,也就是不要透過別人而活。過去和未來合而為一,微小的事物浮現不同的定義。只剩下此刻當下。沒有電視影集,沒有廣告,沒有新聞,沒有名人八卦,再也不需要考慮別人,只剩下無邊無際一路延伸到地平線的大片雪白。太陽和藍天二十四小時(幾乎)不間斷。那樣的生活給人巨大無比的自由感受—孤獨的自由,還有追逐夢想的自由。

挪威哲學家拉斯.史文德森(Lars Svendsen)在《孤獨的哲學》(The Philosophy of Loneliness)中寫道:「孤獨本身當然不是一種資產,往往感覺像是一種負擔,但也同時具有潛力。每個人都會孤獨,有些人比其他人的感受更強烈,但誰都逃不過這種感覺。」古往今來有許多宗教和哲學系統都強調,孤獨本身可能並非壞事,但現今很多人不那麼認為。對我來說,重點在於我對孤獨狀態的反應。我是不是能夠用有益的方式利用孤獨,還是只會變得焦躁不安或開始胡思亂想。我常發現自己獨處時,前幾個小時或前幾天會心神不定,但如果能堅持到底,不要任由自己因為受不了孤單而去找伴,或分心去想過去或未來,那麼過一段時間通常就會平靜下來,之後我就能開始享受獨處了。孤獨的感覺跟有時稱為「孤寂」的狀態很類似。

小時候,我不喜歡孤單。通常是因為沒人想跟我玩,於是我將「孤單」跟「心情低落」聯想在一起。跟人在一起會有種安全感,而且一次很多人更好,如果都是同年齡的人就再好不過了。我還記得跟鄰居好友一起玩球的美好回憶。從很多方面來說,我的童年就是透過他人而活。某個程度來說,這很正常。需要與人作伴跟獲得他人的認同,都是人之常情。被迫孤單而非自願選擇孤單,跟選擇跟自己相處的感覺截然不同。小時候,我對於享受獨處沒什麼概念。前往南極途中,還有其他冒險的旅程中,我開始懷疑自己想要某種程度的社交,是因為我真的想一直跟人作伴,還是因為我其實害怕孤單?

我們依賴彼此而存在

十七世紀,法國哲學家暨無聊理論家帕斯卡(Blaise Pascal)撰文探討過人類的離心力。為了避免想起自己的存在在這世上毫無意義,我們幾乎什麼都願意做。而最有效的方式就是忙得團團轉,這樣就不會有時間停下來思考。根據帕斯卡的說法,人類是世上唯一能理解自身處境的動物。出發前往南極之前,我還沒讀過帕斯卡,但他的說法很符合我在旅途中的體悟:我與人社交的動機其實是想逃離自己。這個體悟對我意義重大。

抵達南極之後,有人問我是否在旅程中學到很多。我加強語氣給了肯定的答案。記者接著問我學到了哪些東西,這就沒有簡單明瞭的答案了。我毫不懷疑那五十天是我這輩子學到最多東西的一段時間,但不是所有收穫都能輕易用言語表達。對我來說,這趟旅程早在我踏上南極之前就開始了,至今仍在繼續。幾年後的今天,我仍然無法完整回答那幾個日夜裡,我在冰雪之中學到了什麼。但我可以肯定,在生命中的那段時間,我發現:用有別於往常的方式生活是可能的。獨自一人、在一段無限期的時間內靠自己存活下來,其實並不危險。剛好相反。

回到家之後,我的生活如常繼續。有帳單得付、衣服得洗,家裡的洗衣機壞掉,也得請人來修。不同的地方在於,我更加確定生命中什麼對我才重要。我更善於區別真正有意義和意義不大之事,以及分辨哪些人對我是重要的人、哪些不是。我也清楚偶爾我必須獨處,不然很容易忘了自己是誰。

我毫無意願重回南極,在那裡度過餘生。因為我太喜歡家人、朋友、藝術、海洋和森林。如果你去問歷史上任何一位哲學家或思想家對人類需要同伴的看法,幾乎每個人的答案都是:人類生來就不是要獨自過活。我們依賴彼此而存在。

但偶爾知道自己有能力跟自己相處,並且了解偶爾獨處對我大有幫助,也挺不錯的。那讓我遠離城市,花點時間省思生命中的挑戰。發現自己終究還是會想念家人、朋友的陪伴,我更體會到他們對我有多重要。我發現獨處讓我對人更好奇,不只是親近的人,陌生人也是。我更懂得傾聽他人、尊重他人,並真心在意他們的憂愁和喜悅。

(本文摘自大塊文化出版《極地探險家的美好生活祕密:沒膽玩命,也要拚命挖掘的人生冒險法則》一書)

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.