文／黃詠翔（國立自然科學博物館科普作家）

叩叩～

「請進。」

「您好，我是陳教授介紹來應徵的，我叫……」

「嘖，老陳又介紹人來啦！妳到那邊沙發先坐一下。」一位叼著胡蘿蔔棒、正埋頭寫著東西的大叔插了話。

過了尷尬的10來分鐘，大叔碰一聲坐在沙發上，並遞了張草稿說道：「這是本所之後的服務內容，妳看一下，有什麼問題待會兒提出來。」只見草稿上面寫著：

「本事務所主要調查『習慣』的大小事。從最基本人類是如何建立習慣？簡單來說，是由三個要件組成：重複練習、酬賞以及情境。

對於這三個部分會跟各位客戶一一詳細說明。習慣形成的過程又是如何展現在行為上？這方面就會將大腦自我劃分成兩個區塊來處理：意識自我與非意識自我，兩種自我各自在習慣的建立過程中扮演不同的角色；再者，既然牽扯到腦中意識與非意識，習慣是否有專門的神經機制呢？這方面我們亦有跟特約的神經科學家與心理學者進行合作，能夠讓大家清楚了解習慣在腦中的運作與神經機制。

想要更近一步地委託我們，以求了解習慣的『應用層面』也是沒問題！例如，如何建立好習慣（如運動、讀書與良好飲食等習慣）？如何戒掉壞習慣？若是長期合作的客戶，我們亦可將『習慣』視為一種審視各種議題的思惟工具，像是如何借用習慣的科學知識來看待『創意』、『幸福感』？乃至於教育相關之議題，也能根據『習慣』來加以詮釋與分析。」

「怎樣，很棒吧？」大叔得意地問。

「好是好，但……」大叔看我面有難色，說道：「沒關係，儘管說出妳的意見！」

「好的。」我喬了一下眼鏡：「是這樣的，您所提到的習慣，是我們每個人所知道的那種習慣嗎？還是有什麼別的意思？在這之前您是不是得定義或規範一下您這裡所謂的習慣為何？以及假設我是客人，會納悶我為何需要了解習慣這件事，這不就是稀鬆平常的事嗎？所以應該得跟潛在客戶宣傳了解習慣的重要性。」

「嘖。」大叔皺緊眉頭，手指從嘴上抽出胡蘿蔔棒把玩著，陷入沉思。

「我是不是說得太過火了？」緊張之餘，手不禁又喬了一下滑落的眼鏡，正當我這麼想的時候。

「很好，妳入取了！」大叔隨即起身，「妳的第一個任務就是好好調查妳剛剛提出的問題『習慣的定義』，還有找一下習慣行為占我們全部行為的多少比例？至於重要性嘛，等我們找出定義，重要性就會慢慢浮現。」

「好是好，但我還不知道怎麼稱呼您，以及我還沒說我叫什麼名字。」

「這不重要，隨妳怎麼叫，然後……」大叔又想了一會「艾蜜莉，妳就叫艾蜜莉吧！」

這下我更糊塗了，心想我又不是來應徵時尚雜誌助理的……

（待續）