文／王兆貴

說到打擊樂，很容易讓我們聯想到鑼鼓，東西方各民族幾乎都有，而且形制與形式多樣。在古代，鑼與鼓最初並非用於奏樂，而是作戰進退的號令，所謂擊鼓衝鋒、鳴金收兵，也包括官府出行時的鳴鑼開道，後來鑼鼓的功能逐漸演變為表演了。早期如三國時期的禰衡，擊鼓的藝術水平很高；近代如傳統保留曲目〈十番簫鼓〉，被佛門、道家稱之為「梵音」。合成詞「鼓舞」，既可理解為踏著鼓點起舞，也是一種民族表演形式，並由此成為提振士氣的借代詞。

一般人認為打擊樂吵雜，特別是傳統戲曲的開場鑼鼓，分貝很高，震耳欲聾，其實這完全是誤解。打擊樂的種類很多，如果說傳經佈道用的鐘磬、梵鈴、木魚等法器以及說書唱曲用的單鼓、竹板、鴛鴦板等算不上打擊樂，那麼，諸如帶絲弦的揚琴琤琮悠揚、多音階的木琴叮咚悅耳，則是名副其實的打擊樂。即便是單一鳴器，組合敲打起來，同樣富於韻律美。

最為典型的，當屬博物館和古裝戲中看到的編磬、編鐘了。這些打擊樂，只有在宮廷或大型祭祀中得見，是所謂雅樂、禮樂，在坊間是玩不起的。但是，坊間自有坊間的玩物和玩法，比如陶瓷碗、玻璃瓶之類尋常得見的器具，經過加水、調好音階，同樣能敲出悅耳的音樂。澠池會上，藺相如脅迫秦王擊缶，不就是敲瓦盆嗎？

到了現代，有打鐵與撫箏兩者並行，和聲竟出乎意料的動聽，令人歎為觀止。其他如打鐵與鋼琴、二胡等樂器合奏，效果同樣令人稱奇。

打鐵雖然不等於奏樂，但也並非和奏樂一點關係都沒有。

魏晉時期，竹林七賢的領袖人物嵇康，他有個癖好就是打鐵。須知，嵇康是中國古代十大音樂家之一，也是古琴曲〈廣陵散〉的傳人。他不僅有琴曲〈嵇氏四弄〉和專著《聲無哀樂論》以及《琴賦》存世，也對音樂的體認獨到，把琴器從禮義與倫理的附庸地位下剝離出來，由「器」變為「識」，從而走向獨立審美的藝術自覺。《晉書》對他評價頗高，可就是這樣一位「龍章鳳姿，天質自然」的高士，卻「性絕巧而好鍛」。說明白了，就是心靈手巧，喜好打鐵。

嵇康貧居時，曾與向秀在柳下打鐵自娛。或許有人會問，打鐵有什麼好玩的？如果你見識過打鐵，就能體驗到其中妙趣。操作過程中，師徒二人主從協調，起落有序，師傅時而點擊鐵坯，時而旁敲鐵砧，發出「鐺─鐺─滴個─鐺」的響聲，前兩下各一拍，後三下合為兩拍，中間稍作停頓。徒弟則按師傅敲出的節奏掄大錘，「鐺」的一聲砸下去，便是一個回合。打鐵過程中敲擊出來的金屬聲，節奏分明，連續不斷，如同打擊樂二重奏，煞是好聽。

這樣看來，嵇康打鐵並不全是因為好玩，除為補貼家用，也和他喜歡聽打鐵的音律有關。因此，木塊砸板凳都能為唱腔增強節奏感和震撼力，叮叮鐺鐺的打鐵聲，難道不是天然渾成的打擊樂嗎？