文／阮慶岳（元智大學藝術與設計學系專教授）

進入花園時，總環繞著像雨又像霧的氣團，我有時會直接把這樣白色的溼霧，當作是進入花園的那道大門。因為它蓄意地掩蓋掉我的視覺範圍，讓我只能憑靠著嗅覺與聽覺，去揣想白色霧團後面的山林景色，今日究竟是意欲要給我什麼樣的驚喜？

是的，我會先聽到琴聲淙淙的流水聲，那不疾不徐的節奏與聲響，讓我覺得應該是一條從某處山壁滑落的小水流。果然，確實就是匯集著昨夜一場驟雨後，四處竄奔嬉戲於花木草叢間，那些彷彿不知疲倦的涓涓細水，終於選擇一塊長滿碧綠色苔蘚與不知名蕨類的嶙嶙岩石，以著優雅絕決的降臨者跳躍姿態，落下到一直等待著的那塊土地上。

小徑旁的那塊溼軟土地，經不起細水流這樣的撞擊，甘心凹陷地蓄出來一片清澄甘美的小水塘，並且晨昏吸引著各樣精明的幼小生靈，小心翼翼地輪流在此啜飲新鮮的水流，並迅即消失入迷宮般的林木，完全不留下任何可見蹤跡的憑證依據。

我依例會以儀式般的靜默，伏身用雙掌掬起一缽淨水，精心地澆淋布灑在我長久乾旱的顏臉上，並學習那山羌飲水的優雅與無聲，以及懷抱著感恩的心情，緩緩啜飲入口那最是甘甜潔淨的水液，再從肺腑裡發出來深遠滿足的一聲歎息：啊～啊～啊！

然後，我就聽見遠處湍急的溪水聲響，回音般宣示它才是園子的真正主人，以及說明在這片不斷幻變複雜的交響樂音裡，這條溪流日夜不歇扮演一刻不能缺的主調旋律者角色。可是，我卻從來沒有真正去見到過這條溪流的模樣，因為我所鍾愛的這花園，其實是一條細窄只可以容人的山徑，我並不敢輕易步出去這條路徑的範圍，就只是一直沿著不斷向高處攀爬的過程，來瀏覽看賞四圍的景象，並持續聽見那款款連綿的溪水聲，從不可見的谷底綿綿傳來，心底因此始終確認與感知它的永恆相伴存在。

在這樣聆聽水聲的過程裡，我的嗅覺其實一刻也沒有停息下來。先是那有如鮮乳瞬間流注入我心肺的白色霧氣，讓我感覺到一種沁心般的震慄冰涼，並立刻瀰漫籠罩我的胸腔，彷彿以著千百隻小手小腳，不斷觸探按撫著我的各樣器官。

這是一種清洗體腔的必要過程，將我攜自山下紛擾塵囂的積累廢氣，一絲一絲地逐出去我的身體之外。

於是，我開始聞到新新長成草葉的芳香，這氣味已然和空氣難以分別，有如那透過密密樹梢的細枝縫，以著雨絲模樣灑落下來的金色陽光，如此神奇又如此自然而然。然後，我繼續聞到巨大樹幹的熟成味道，那是一種腐朽又深沉的濃郁，有如低音大提琴般顯得無動於衷，達然也哀傷地奏著安魂曲。

當然當然，我更注意到那株如樹的巨大山杜鵑，雖然錯過今年春天的花期，但依舊可以想像滿株盛開時的繁華模樣，以及蜂蝶不斷環繞飛舞的景況。還有，那些悄悄在石頭細縫裡綻放自己的山蘭花，以幾枝潔淨的綠葉條，和白色純淨的花串，纖細又頑強地在暗隱處所孤單矗立。能夠這樣完全無須期待讚賞的美麗，讓我不能不自問著：啊，為何你能夠如此優雅動人、又可以同時這樣怡然自得呢？你所以能如此端莊地放射出自己的美麗，究竟是否暗自有在意想是獨獨為了尚未出現的誰人嗎？以及，你那含蓄又深遠的暗款香氣，是否是在書寫一封並不任人輕易開啟的情書呢？我抬頭向前方望去，卻只能看見一塊被白霧環繞籠罩出來的清晰明麗世界。

在這個小世界裡面存在的幾棵巨大樹木，不僅壯碩自信還且枝椏猙獰，遠遠看去有如一具具靜默的幽靈，靜默不語也好奇地站立著，耐心觀望著我的一舉一動。

我知道你們必是被祖靈揀選來，負責守護著這座山林的使者，因而能甘心牢固地盤據著一方土地，不讓風雨外力隨意地侵入摧殘，以一生的堅毅來確保山林萬物的生機，可以繼續源源不絕流傳下去。

（本文摘自聯合文學出版《山徑躊躇》一書）