文/林薇晨
長到所謂的適婚年齡,身旁的同代人漸漸開始結婚了,然而舉辦婚禮的卻是其中少數,也許因為現在大家對於繁文縟節也不怎麼在意了。結婚成為一件非常簡易的事情,兩人攜手至戶政事務所登記一登記,領了新的身分證也就是了。偶爾遇上參加婚禮的機會,我總是非常珍重,在月曆上畫著記號,期待那一天的到來。
日前和朋友去參加了大學直屬學姐的婚禮,像個新聞系的小型同學會,儘管並不是我們這一屆的。我們這一屆只有我和朋友兩人在場。因為新冠疫情的緣故,新郎新娘在婚禮一周前緊急將宴客場地移至戶外,成為花園茶會,花園餐會,減少室內群聚的時間。眾人坐在遮陽帳篷底下,坐得圓圓的,吃喝敘舊。午後天空灰陰陰一片,毛毛雨來了,散了,又來了,又散了。雨勢始終不曾轉大。
我想起在電影《真愛每一天》裡,提姆具有穿越時空的能力,穿來穿去,扭轉許多懊悔,然而他的婚禮非常不巧碰上滂沱大雨,於他實在是可遺憾的。提姆向新婚妻子問道:「你會不會希望我們當初選了另一個比較乾燥的日子?」妻子微微笑說,不會啊,完全不會。她如果說會,他大概就要回到過去再辦一次晴天的婚禮了。關於時光旅行,這部電影的邏輯破綻百出,然而這一段雨天的婚禮卻是韻味無窮,值得記憶至今。
新郎新娘換了較為輕便的禮服,為賓客跳了一支短舞,背景音樂是知名的童謠〈Baby Shark〉。即使瘟疫與壞天氣隱隱威脅著,整場婚禮依舊洋溢著濃厚的歡喜。新郎新娘是一對熱愛體育的伉儷,也滑雪,也潛水,上山下海在所不辭,跳起舞也是靈活流動的。春天的細雨終於下下來了,一絲絲一絲絲,不像是落到地面倒像是飄向天空,將要浮升到繁密的雲層裡去。
投影布幕播映著兩人相戀十三年的種種,第一次吃的餐廳,第一次訪的外國。回顧結束,新郎新娘邀請賓客拿手機掃QR Code登入特製的問答小遊戲,每一道問題都出自剛才的影片:第一次吃的餐廳為何,第一次訪的外國為何。新娘生著一張孩子似的臉,十三年來沒有改變,其中一道問題卻是給了四張新娘不同時期的面孔,要求賓客依照歲數排列先後。賓客紛紛為了這些難以區辨年齡的肖像而苦惱了。一道一道問題堆疊起來,砌成兩人走到此刻的階梯,一級一級。
遊戲結束,統計累積分數,名列前三的賓客上台領獎,都是新娘的密友。新娘擎著麥克風笑道:「你們一定以為獎品是口罩對不對?」結果竟是適用於遠足的零食背包,一袋一袋小點心小泡麵串連起來的,彷彿背在身上就可以去到很遠很遠的地方,賞花,賞鳥。眾人為了這樣的巧思而驚歎著。
婚禮真是一次性的表演會,新郎新娘親屬儐相工作人員無不卯足了力量,心心念念扮好自己的角色。賓客交付禮金,等於買了門票入場去被娛樂,被招待。單單是為了這些視聽與胃口的滿足,我便覺得許多婚禮是非去不可的了。祝福的意思當然不是沒有,可是與其說是出於祝福而趕赴婚禮,出於對於感官刺激的尋求,應是更為誠實的理由。
每當遇到相信婚姻的人,我總是很願意相信他們的相信。在下著春雨的婚禮上,最值得體驗的,也許就是這種眾人一致相信著某件物事的氛圍。一切清真純潔得近於數學公式,一加一等於二,新娘加新郎等於幸福快樂。