文/劉克襄
搭乘南迴線,意欲當日折返者,多半選擇金崙做為一天小旅行的停靠站。畢竟這站下來就是部落,還有海灘和溫泉。尤其是復古的藍皮普通車,日漸受到重視下,金崙在沉寂許久之後,愈加被注意著了。
可這注意,最近又面臨嚴峻的挑戰。南迴公路截彎取直,高架橋直接跨過金崙部落,以後經過的汽機車,恐怕不會特別繞下來。縱使那家名聞遐邇的牛肉麵店,或者是原台九線上的7—11,應該都無法抵擋這個衝擊。
我則繼續堅定地搭乘火車前往,並且深信這是接觸此一部落最友善而美麗的方式。有一回,我便帶了團鐵道迷,從枋寮出發,一路認識南迴線,最終來到金崙,準備在海灘開講。
在地人皆知,乍看平坦無奇的沙灘,其實充滿許多生活故事。僅舉一例如,大雨後,河口暢通了,禿頭鯊群趁機上溯,漁民前來捕撈,觀看者或許還可在現場,嘗到他們分享的小魚沙西米。光是這個小插曲就足以讓很多旅人走到海邊時,還想沿沙灘浪行一、二公里,走到河口瞧瞧。
事前我們評估,人數多達四十成員的隊伍,金崙可能無餐廳可以提供這麼多人的午餐,因而在枋寮起站便訂了鐵道便當。中午抵達金崙後,部落裡的牛肉麵店果然爆滿,欲吃者還得領號碼牌,連小菜都點不著。原本期待賣甜點的小店,更因非假日選擇歇業。便利商店則遠在台9線上,還不若折進巷弄,跟排灣人並坐,吃個部落餐點。或者,乾脆回到車站休息。
阿美便是這樣認識。她年紀小我一些,夏初時經常在金崙車站擺攤位,販售自家種的農產,諸如金瓜、木瓜和隼人瓜等,還有阿拜、吉那富之類排灣族食品。但最吸睛的,恐是自製的小米粿,以及山苦瓜汁、洛神花汁。
我們在車站享用便當時,她如常駕駛一輛小發財到來。車上載著琳瑯滿目的當令農產,遂成為大家搶購的名物。但她的客戶不只我們,還有跟我們一樣,欲搭乘同班火車回家的旅行團。他們多半是高雄人,專程搭車來洗溫泉,回家前順便買個名物,一日快活的往返。
阿美和先生原本在餐廳當廚師,但年紀大了收攤休息,回到部落調養。平常務農,有些農產便運來這裡販售給遊客。兩個孩子,一男一女,男的服役海軍,女的在台北士林工作,都還沒結婚,因為尚未賺好足夠的錢照顧自己。
車站前還有兩三攤。有一攤賣包子,另外一攤農產來自多良,主要以生薑、山芋和部落薑為主,也有紅藜、小米等,接近阿美販售的。不同區域種類還明顯不同,尤其是山芋。
她們不像阿美,專程製作手續麻煩的阿拜和吉那富,而是有什麼便販售。阿美算是勤奮的,車站前固定有此排灣族小攤,無疑地豐富了此一小站的特色,因此我特別鼓勵她繼續研發。
第一回認識後,我跟她說再過兩個星期,會有更多鐵道迷到訪。她原本還半信半疑,前一晚喝了酒,想要好好休息。但半夜醒來,覺得我不會失約,因而一早三點又起來,多製作一些小米糕和吉那富。後來看到我再度拜訪,自是雀躍,像隻烏頭翁在枝頭又跳又叫。
三十年前的金崙車站比現在熱鬧許多。車站前往往就是各種小吃和菜攤,一路排到南迴公路天主教堂那頭,部落也曾有小鎮的繁華和熱鬧。現在只剩三四攤,中間幾家雜貨舖,頗教人唏噓的。
她還跟我說,下回如果有隊伍要來,不用特別訂鐵路便當,請安心一路前來。只要事先跟她聯絡,她可以幫我準備部落的風味便當。我們聊得開心,還認真討論著,將來可以從這兒的山路走到多良車站。
她只是在做生意,我卻在閒聊中,想到了部落旅遊發展的新內涵。除了著名的溫泉,應該還有其它文化特色,可以讓這兩處南迴線的小站部落連結,發展出旅客想要下車佇足的地方。
面對著深藍黑潮的太平洋,海水常有六、七種層次。兩處望海,多良擁有最美麗的月台,金崙是想睡覺的地方,如今都充滿百分百的緩慢氛圍。
未來,熙來攘往的車輛將不復見,村民擔心它會變成被遺忘的地方。但被遺忘,有時反而是好事,當你認清生活價值,也準備好時。♣