文／李子

那年，母親只是開個小刀，卻因年事已高，在醫院足足躺了一個月。她常睜著含淚的眼睛，在鼻胃管和氧氣罩的交纏中，咿咿唔唔地說要回家。漫漫的住院期間，抽血、拍痰、抽痰、傷口換藥，往往讓她緊皺眉頭，睡不安穩，讓人萬般不捨。

某天午後，突然有一位皮膚白皙、笑臉盈盈的中年看護進來探視，她說，從其他看護口中得知與母親是同鄉。她朗A朗的笑聲，讓病房一掃陰霾氣息，瞬間變得燦亮無比。

「阿姆，我是鴨母寮的人啦！聽說妳是大庄人，阮都是梧棲同鄉的。」

「聽說妳卡早都在厝裡子（煮）飯、雪（洗）衣，妳甘擱記得咱庄頭那間金花雜貨店？」

她濃濃的海口腔，瞬間撫平了母親緊皺的眉頭，頻頻點頭示意。我也和她聊起童年回故鄉時，冷冽的海風、親切的海口腔、餅店吃鹹蛋糕、海邊散步拾貝殼等種種美麗回憶。

當她談到當年鄉裡一位富人，捐地蓋學校，成立紡織工廠、客運公司，讓大家有工作、能就近念書，還有便捷的交通，讓人緬懷不已，病床上的母親眼睛霎時亮了起來，綻露了久違的笑容。

「我媽年輕時也曾在這家紡織廠上班，清清秀秀地紮著二條長辮子。我爸偷偷跑來看，真甲意，就牽手走了六十年。」

因為一位鄉親的探訪，陳年往事就漾著柔美的光芒穿越時空而來，過往的年輕歲月、夫妻胼手胝足共創家園的甘苦，也一併在記憶的拼圖中重新閃耀起來。

謝謝這位鄉親，讓八十幾歲的老人家在病房拾獲重生的力量。母親雖已病逝數年，但那一天的鄉音、鄉情，和母親燦爛的笑容，依然溫暖著我。