文／李憲祈

最近媒體常報導梅雨季的訊息，果然進入五月，雨就開始下個不停。嘉南平原的田野中，春耕已持續了一陣子，到處是一片綠油油的稻田，果園裡柚子和芒果，都已結出壯碩的幼果。我家後院的幾棵龍眼樹，今年因暖冬的緣故，花況不佳，看來中元節，就沒有自家的龍眼可當祭品了。通常龍眼都在三、四月開花，養蜂人家大都在清明節左右採收蜂蜜，到了七、八月龍眼就成熟了，正可趕上農曆七月半的中元祭。

前幾年因工作關係回到我的血跡搖籃──佳里，與鹽分地帶的藝文人士互動較多，時常聚在檨仔跤泡茶聊天，為紀念先母，並將祖宅命名春暉草堂，近日梅雨不歇，我們就在屋簷下品茗論藝，別有一番況味。

我中年時期加入救國團義工行列，因服務青年朋友而走遍山川海湄，老來成為團友會委員，結識許多熱情的老朋友，在楠西區有一位退休的江老師，夫婦倆一起經營農莊，種植一些特色養生農作物，我最喜歡在梅雨季節去拜訪他們，順便一遊梅嶺風景區。

梅嶺舊稱「香蕉山」，但在香蕉的價格日益低落後果農紛紛改種梅子，種植面積也愈來愈大，後經前副總統謝東閔先生賜名為「梅嶺」。

下著梅雨的五月天，走在梅枝槎枒的步道間，梅子閃爍著晶瑩的雨珠，掛在樹梢搖晃，空氣中混雜著芬芳的氣息，令人身心舒暢！唯去年，癌症奪走了兩個我最心愛的女人──我的母親和孩子的媽媽，今年下著梅雨的五月，我度過一個非常冷清的母親節。

雨一直落袂煞／唯早起到黃昏時／雨水點點滴滴 ／落佇塗跤／也落佇我的心肝底。

這是我最近的心情寫照。