文／十八

狹小的咖啡店，二張小桌已客滿，唯一的空位是在入口處，玻璃門旁的一張木椅，像是給孤獨的過客歇腳，對於沒帶手機也無書本的我算適合。手中的咖啡是黑的，在腦中遊走的思緒是灰的，民權西路上的車輛，一輛接著一輛衝入我那心裡搖晃的一角即呼嘯而過，留下惱人的廢氣，我嗅得到。

我無法思考，於是默讀騎樓牆面上的咖啡廣告，一個字、一個字，慢慢念。像是閱讀文學鉅作般，試著專心，慢慢靜心，以忘掉工作上的不順利不愉快，再將心中那因氣悶而即將脫落的一角扶好，拴緊。

一位妙齡女子手持手機停在廣告版前，言談間總有幾個英文單字以高亢音調流洩，另一手不時撥弄及胸的波浪長髮，臉上滿是自信與擄獲住路人眼光的驕傲。平常情況我樂意欣賞美女，但此時此刻，我惱她破壞我用力經營的專心。

接著，美女欲推門進咖啡店，門把卻惡作劇似地滑了一圈，門仍安穩沉靜停留原處，乍時，她自信的表情亂了，經過約十秒的不知所措，判斷是門把鬆脫，於是用手指貼合玻璃門，門開，入內，眼神直視前方，表情是不自在的沒事樣。

我不覺莞爾，店內的人也注意到並窺視著。像是整人節目，我們看著被惡作劇的對象，店內所有人都是劇組，在安穩的門之內，攝影著、觀察著。陸續又有人試著按押、前後拉推店門，有人單手舉高揮舞要讓感應器偵測，有人只是呆站著，甚至有人轉頭就走。我原先的注意力完全被轉移了，我享用咖啡，安靜地觀看，暫時原諒自己的小小壞心眼。

店員試著解決這情況。留一條門縫，但馬路上汽、機車的吵雜聲和店內爵士樂相互干擾，有顧客便將門關上。於是一張便利貼出現在門把下方，像一片即將飄然落下的黃葉，沒有作用。門把還是一次次整到入內的顧客，店內的人還是一場場攝錄著，直到一位二十歲出頭的男孩神采奕奕地推開門，當他手上竟多了一個鋁製方型的門把時，驚嚇地脫口而出：不是我弄壞的。店內湧起一片輕笑。在笑聲中，我聽到咚地一聲。是那搖晃的角落脫落之聲，輕脆悅耳。

節目告一段落。沒有了門把，沒有了便利貼，接下來的所有入內者反而知道如何開門，一切稀鬆平常。我想了想，工作生活中的問題若像門把半好不壞懸吊著，總是讓人不知所措，也許最好的解決方式就是乾脆摘除。