文/方秋停
● 午後的閒逸時光
星期六下午該去哪裡?
蟄居家中雖然安逸但卻煩悶,該出去看看假日的城市。行經建國南路,抬頭只見捷運接連半空,泥柱中分視野成為流動標的。沿著柳川往西行,陽光於雲層穿進穿出,雨來一陣旋即歇止,清涼消融熱氣,明暗急轉,上天持拿畫筆隨興揮撒。
這路我行過幾回?矮房與高樓混雜,彼此消長各自存在。避開火車站前的人潮走旁路往市民廣場,綠意植牆,勤美誠品前的熱鬧一路延伸到廣三SoGo,正是之前反核遊行路線。激情已過,日子照常,行道樹與大樓交錯著俯仰角度。
十字路前人潮洶湧,歡鬧匯合旋又散開,小丑咧嘴戲鬧異國風情,魔術師集眾施展障眼技藝,一纖瘦男子以頭及身軀舉著誇大道具。冰淇淋專賣店前排著人龍,香草、草莓、巧克力、咖啡拌炒著杏仁和椰片,甜美創意總受歡迎。書店裡頭新書與經典各據一頭,電影小說延續院線熱潮搶得最大地盤,許多擺不上架的書裝盛被忽略的文字,戰爭隨處進行著,無聲的舞台最是喧譁火爆。年輕歌手調轉青澀弦音,想大聲宣傳又怕吵著需要安靜的客人。專櫃櫥窗顯出各種設計理念,巧思到處呈現。
植栽自室內長到屋外,陽光傾斜,草悟道上走出一排綠蔭。楚戈設計的「中」字草書銅雕昂揚半空,鄭愁予〈美自八方來〉的誦聲流轉,多少人記得那年風雅的揭碑儀式!
一陣涼風拂來,心神為之閒適。
人氣接連,路向前延伸,金典酒店前的騎樓陳列著有機蔬果,香樟盆內置放著小棵蝴蝶蘭,粉紅、深紫、鵝黃與白色,一個花苞開出一張笑臉,同時計數著日子。
星期六下午該做些什麼?
多晒些太陽,膚色多層黝黑便多蓄藏些生命能量?享用一餐美食,寵愛味蕾、讓浪漫用餐氛圍安慰平日辛苦。人類替日子畫出各種印記──灰階、粉紅或豔麗……平日工作繁重苦悶,需留些歡欣記憶與之對抗。公園、商場、戲院或展場,公車擁擠,行人絡繹於途,多少人正啟動休假模式,趕讓生活填上不同內涵!
● 地下室傳來的樂曲
推開騎樓旁的玻璃門由麵包店進入商場,挑高大廳無預期擁擠,閒晃一陣忽聞樓下傳來電吉他聲響,循聲走到星巴克前,座椅圍聚著群眾,喝飲料聊天或滑手機,兩中年男歌手於台前賣力合唱,Beatles、Air Supply、Eagles、Bee Gees……記憶瞬間拉出一長串點播曲。
斜對舞台坐在角落,經過的人頻擋視線,眼前映現一幅流動的世間圖景──一對對情侶相擁或攜手,女孩著短裙、熱褲,上衣寬鬆或緊繃,內搭褲有素色也有花俏;年輕父母推著娃娃車,過動小兒匆匆跑過不願停留;高瘦青年牽著病中父親,體胖婦人著蓬鬆衣褲……,Hotel California、Country road take me home,一首輕揚樂曲掀開一分封藏記憶,Simon & Garfunkel 的 The sound of silence旋音傳來,記憶裡的黑膠唱片便跟著轉動起來……
記得國一班上的蘇愛死這首歌,那年夏天陪她反覆聽了好幾個下午。蘇曾經休學,年齡比班上同學大兩歲,她臉白髮黃,大眼底下有著明顯的黑眼圈。蘇一次次將唱針置於唱片邊緣,細針沿著迴紋繞轉,優美旋律輕撞靈性,感性揉和淡淡的憂傷……蘇神情如痴如醉,明顯藏著沉重心事。
當時我不解愁,對於異性及被父母三令五申禁止的情感懵懵懂懂。那年暑假學校鼓樂隊集訓請來一位年輕教練,就讀軍校的他英俊挺拔,膚色帶著麥芽色陽光。教練擅長爵士鼓,手持鼓棒便能擊出各種流動聲響,時如急雨時閃電光,或如豔燦葵花整齊朝向烈陽,引來萬馬奔騰或令池魚激昂沸騰。教練話不多,舉手投足自然流露帥氣,感覺是大銀幕裡走出的男主角。他笑露皓齒、額流汗水、甚或對我們的責罰,都讓人心跳急遽,鳳凰花已然開過,我心卻前所未有地燦爛怒放。夏日南台灣氣溫不斷攀高,情緒被鼓音擊打得燥熱難安。那幾個星期我渾身筋骨跳動,接連鼓棒的兩手著了魔般,木桌、鐵皮甚或水泥地,混亂的節奏無法停歇,那是意氣風發的年代!
經過那樣多年,原來那鼓音仍存心裡。
蘇的黑膠唱片還轉嗎?至今仍分不清那年夏天是戀愛還是失戀,教練不曾回覆我寫給他的信,激越心跳只如一陣盛夏急落的西北雨。
階梯不斷有人走下來,繞過舞台側邊於我前方停住。我微側上身,想將過往記憶看得更清楚。
白麻紗與米色橫條布幕晃動眼前,主唱熟練彈唱出李宗盛〈生命中的精靈〉:「關於愛情的歌啊,我們已聽的太多,關於我們的事啊,他們統統都猜錯……」滄桑無奈氛圍瀰漫。環顧周圍,紛鬧中夾雜著沉靜眼神,悠揚樂音每人聞見的都不相同。
走出商場,人潮笑語仍然湧動跟前,捷運高架路穩定接連,BRT轉換另種形式行駛。十字路小綠人悠緩然後兜兜快跑,我欲前奔卻只能停下腳步,轉往另一頭繞去。車來人往,嘈雜喇叭聲中流動著難忘旋律,漸老心跳時而夾雜年輕鼓音!
陽光何時換成一場急雨?秋天早已悄然到來……