文／吳美蓮

假如當年公公不裝鼻胃管，也不致於不言不語躺了四年半的時間了。

先生是公公的獨生子，對公公極盡孝順，當年公公因為吞嚥困難，先生帶他看醫師，醫師建議裝上鼻胃管，卻因而感染了肺炎，從此，人生風雲變色。

公公一直是家中的支柱，雖然公公表現得堅毅剛強，但是長久的氣切插管抽痰，是一種折磨啊！

自我嫁入謝家以來，公公一直疼愛子女孫輩，不分內外孫，每每小孩從各地回家，一定可看到公公在餐桌上為他們準備的白鯧魚；甚至孫子女回去工作崗位時，公公還會備妥食物讓他們帶著。

公公幼年環境窮困，又是七個弟妹的長兄， 很小就負笈他鄉工作，播種、插秧、挑磚、砌牆……早年交通不便，常得跋山涉水，雙腳往往磨得都破皮，但是為了照顧家裡的寡母和嗷嗷待哺的弟妹，從來沒有皺過眉頭。

其實失學的公公，頭腦非常好。他心算的能力比別人用算盤算還要精準，他「馬上說出答案」的功力，常令大家瞠目結舌。我服務於教育界，看得多，但公公的這種特殊才能，令我敬佩萬分。

但公公躺在床上已四年半，每每見他神識清醒卻無法言語、無所依恃的眼神，我們只能暗自泣淚。

假如當初不裝鼻胃管……再多的假如，也只能徒呼負負。♣