
她們都是我的恩人,也是我的老師,打開我的心眼,並學會接受人生的總總不完美,人有魔性,也有神性,魔性正為彰顯神性,人只要一轉身,就會看到光。
最近讀《佐賀的超級阿嬤》,幾度哽咽卻連看三遍,真是中年唯愛哭,事事不關心。裡面的阿嬤神似屏東大外嬤,怪不得阿姨在母親臥床病中,最常唸給她聽的就是這本書,阿姨也想念著自己的母親罷!
我有四個阿嬤,內嬤兩個,外嬤也兩個,以數量來說,真是超級多。其中大外嬤,比佐賀的超級阿嬤悲慘,她那似圓盤似的大臉少有笑容,講話輕聲細語,胖胖的身材作事手腳很快。她年輕輕被外祖父趕出門,帶著一雙還在襁褓中的小阿姨和小舅舅,住在河堤邊的鐵皮屋裡,為養活子女,每天穿街走巷賣布,因而練出好腳力。
小時候她帶我們姐妹到她住的地方,搭車辛苦不說,還要從車站走回家,路途總有十公里,我們腿短走不動,賴著不走,阿嬤說:「那喝杯涼水吧!」接著買杯冬瓜茶大家分著喝,果然神力大增,吃對小孩絕對有精神激勵的作用,接著生龍活虎再前進,如此走走停停,阿嬤身上的錢花光了,我們也不願再走,賴在地上,看著阿嬤的腿走成半O形,而且是大蘿蔔,她真是會走,而且力大無窮,於是一手牽一個,一手抱一個把我們拖回家。 那時想阿嬤為什麼不叫三輪車呢?生活優渥的我們絕沒想到阿嬤很窮,連坐三輪車的錢也沒有,根本我們也不知什麼叫窮,因為她總把最好的給我們,小孩不知窮,不比較,童心是如此可貴,就像佐賀阿嬤說:「我是第八代窮人之傳人,哈哈哈!」,她不怕窮,自視為生活天才,珍惜每種物資,把微小的物資價值發揮到極限,這裡面有無限的童心與愛心。
阿嬤住的房子雖破舊,對我們來說可是天堂,小巷子沒有車行,可以安心地跳房子、玩捉迷藏,小舅多才多藝,又會吹喇叭,玩電子琴,養一屋子鳥,什麼十姐妹,白文鳥,人很幽默,現在回想起來那些鳥可能是養來賣的,因為小舅和阿姨,從小就幫忙家計,阿嬤老了,一般人都改穿成衣,坯布因此不暢銷。生活如此艱辛,她的家卻充滿笑聲,阿嬤雖寡言少語,卻很有幽默感,會把石頭說成黃金,小舅跟阿姨更發揚光大,一個個舌粲蓮花朵朵,阿姨最愛說的是她小時候最想要一雙裝有鈴鐺的日本紅漆木屐,每年過年都要吵一回,終於有一年阿嬤咬牙買下,除夕夜阿姨踩整晚不肯脫下,吵得全家無法睡覺,最後被沒收;又說每到放學時分她就跑到鐵軌旁,等候跟著祖父生活的母親坐火車經過,兩姐妹拼命招手互喊名字,偶爾見面難捨難分,母親連約會都帶著阿姨,年紀尚小的她拼命跳:「好多蚊子,趕快走啦!」害得約會草草結束。
阿姨遺傳阿嬤的長相,圓臉黑皮膚,壯碩的身材,不愛打扮,她常自嘲:「人壯腿壯,上可以踢足球,下可以壓颱風,颱風來時都不怕。」跟阿姨在一起,永遠樂觀,笑聲不斷。感謝阿嬤賜我幽默感,常常我在過不去時,喜歡自嘲,只要一個笑話讓我笑出來,肯定活得下去,這是阿嬤給我的美好遺傳,連我的蘿蔔腿,走路快都像她。
跟大外嬤相比,大內嬤最有錢,卻過得最不快樂,富家千金出身的她,連做家事也不會,脾氣又壞,鬧得曾祖父母作主,讓小祖母進門,大祖母因此負氣搬出去,自己開一家店,做得有聲有色。一直到父親娶妻時,才接她回來,從此展開復仇計畫,她心中的恨如此巨大,以至於家人都遠遠躲著她,她絕不放過任何羞辱小祖母的機會,也絕不願對家人付出。然她對可憐人最有愛心,走廊上常坐臥著乞丐,給他們好飯吃,又給他們錢;遇有原住民來,她也慷慨奉送許多食物與米酒,在店裡鬧一整天也不怕,也許她受過無家可歸的苦,對同樣受苦的人特別同情。
大嬤出身廟公世家,對佛教十分虔誠,從有記憶以來,家裡都是吃早齋,初一十五也是吃齋,小時候不懂事,都是溜出去吃葷,前幾年很自然地也吃早齋,唸佛經,家庭與血緣對人的影響根深蒂固,改變我對人性偏激的看法,人沒有絕對的善惡,也都各有缺點,人之所以為人就是不完美,不完美的人生造就不完美的我們,然人的善良本性最為可貴,金錢並不能帶給人快樂,從內心深處湧出的喜悅,可以改變灰暗的世界,千金難買一笑,一個善念可抵銷萬惡。
不懂得笑的最可憐,我的小內嬤不僅不懂得笑,還最愛哭,自從被打入冷宮,她幾乎是天天哭,沒有人同情她的苦,大人有大人的恩怨情仇,小孩子哪裡懂得,她像我們的母親,又像傭人,從小不讓我們洗衣煮飯,只讓我們專心唸書,我們之所以成績不錯,各有成就都該歸功於她。晚年的她潛心歸向佛的世界,並在淚中逝去。
小外嬤長得最美,鵝蛋臉身段苗條,她只比母親大十歲,對母親自然不會太好,可母親見到她總恭恭敬敬喊:「卡將。」她的本性善良多情,照顧大伯的子女如同己出,大伯大伯母早逝,表姊表弟都是她一手帶大,外祖父死後,他們住在一起如同親人,過年過節必遠來看母親,母親喜得笑不攏嘴,破碎家庭培養出來的感情最為可貴,沒血緣的愛更難得。我曾到八堵探望小外嬤,年過五十的她依然風姿楚楚,身材還像小姐,已經改嫁,然表姊弟仍敬她如母,人不能無父母,一旦受養育之恩,昊天罔極,小外嬤帶著我去逛市場,買些好菜招待我,走在北台灣荒涼小鎮街上,那感覺好奇異,我們沒有血緣關係,然彼此愛敬,這是人性的善良本色,令我泫然欲泣。
她們都是我的恩人,也是我的老師,打開我的心眼,並學會接受人生的總總不完美,人有魔性,也有神性,魔性正為彰顯神性,人只要一轉身,就會看到光。
這就是我的超級阿嬤,曾經讓我分裂,如今卻只剩下無限的追憶。