無論有人怎樣批判他，他還是他！一位只知道愛國與創作的老詩人。

老詩人在平和的上午離去了，留下濃濃的「鄉愁」，他是屬於中國的，更是屬於台灣的，政治上沒有辦法圈限住他對母親的思念。晚歲他日日在西子灣看著海峽西邊的故鄉。余光中走了！

老詩人是文生梵谷的知音，從二十七歲譯筆結緣一直到老，畫家的存在困境，反而成為詩人忘懷人生不安，進而安頓身心的起點，傳記中那年梵谷自殺，翻譯的詩人反而解脫了！文學、繪畫都是通向一個偉大心靈的最佳管道，藉著梵谷的這扇窗，意外打開了一座花圃，塞尚、高更……都在其中。

民歌的楊弦從詩人的詩中聽出了搖滾的節奏，《鄉愁四韻》、《車過枋寮》、《迴旋曲》、《民歌手》、《江湖上》、《小小天問》……一首首就像蝴蝶一般飛向每個年輕人的心田裡，現代的民歌傳唱已然走過四十年，詩／節奏／民歌會將種種年輕的激情、創意與父母那一代的記憶一一地挑動起來，安慰著更多離鄉遊子……

從詩到評論到學者一路走來，他的骨子裡就是作家，第一本《舟子的悲歌》被恩師梁實秋小覷了，以為最多只能賣三百本，詩人偏不信，印了一千本，兩年內全賣光。

證明了作家的感動是可以複製而感動更多人的。不過梁老師也讚他是「右手寫詩，左手寫散文」，多麼實在的讚揚啊！

到了香港、高雄，老詩人沒停過，因為作家永遠只有不停地創作才能證明自己的存在。中英文的造詣，除了學習就是沉澱積累與反覆斟酌，祖籍福建永春的他，從小最愛跟著舅舅念赤壁賦、秋聲賦、阿房宮賦等「美文」，也喜歡詩詞，不但讀，更喜歡吟詠、朗誦，去抓住文章的神韻。他更深知文言文讀得好，白話文寫得更上手。

問題是兩岸三地都喜歡化繁為簡，不懂政治人物為何一直都要用意識形態來決定教育內容。他和張曉風最先發起搶救國文教育聯盟，卻擋不住只知討好青年學子的政客們，他深知相較於國語或京片子，有八音的閩南語、九音的客家話，不管文字、聲調，更貼近文言文，要領會文言文之美，用閩南語、泉州話、漳州話、潮州話朗誦，反而更貼近文言文的原味。執政黨一味地想「去中國化」，最好能推閩南語為國語，卻把文言文這塊文化瑰寶視為大讎，必欲去之而後快。讓他雖已高齡九秩，還要出來大聲疾呼：想推廣閩南語，更應鼓勵孩子念古詩詞及文言文，且要大聲朗誦出來，才能彰顯閩南語的典雅與優美啊！

只是答案還在茫茫的風裡，……老詩人已遠行，遠路不須愁日暮，余老師一路好走！

孔令信（台北市／銘傳大學新聞系主任）