文／陳牧雨

「岐王宅裡尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風景，落花時節又逢君。」

這是杜甫〈江南逢李龜年〉七絕，一般都讚為杜甫壓箱絕句。

全詩語句平淡，除「落花」之外，無一悲語，甚至也將「落花時節」詮釋成「江南好風景」。可是，讀來卻令人悲愴低迴不已！

或許，「落花時節」是個關鍵！

邱遲〈與陳伯之書〉說：「暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。見故國之旗鼓，撼平生於疇日，撫弦登陴，豈不愴恨？」信中企圖以暮春美景，引對方故國之思。

都是暮春，都是江南。一個在暮春江南，嘆息北方的淪落；一個在北方征戰，卻企圖引人懷念江南的暮春美景。

「夢隨春雨過江南」，過了江南，既是夢，終究必醒，醒在一片落花的春暮。

孟浩然〈春眠〉：「春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少？」一覺醒來，落花遍野，已是暮春。

「馬上逢寒食，愁中屬暮春。可憐江浦望，不見洛陽人……」這是宋之問的句子，愁中數暮春，想來，「暮春」確是撩人愁緒的時節！

李後主〈浣溪沙〉說：「風壓輕雲貼水飛，乍晴池館燕爭泥。沈郎多病不勝衣。沙上未聞鴻雁信，竹間時有鷓鴣啼。此情惟有落花知。」可見，亡國之痛有如落花，所以，也只有落花能知曉後主的哀情了。

薛濤〈牡丹〉詩說：「去年零落暮春時，淚溼紅牋怨別離。常恐便同巫峽散，因何重有武陵期。傳情每向馨香得，不語還應彼此知。只欲欄邊安枕席，夜深間共說相思。」意思是，因為有感於去年暮春見到花落的哀傷，因此今年趁著花還開著，就在欄邊安個枕席，與花共說相思到深夜。

惜花也是惜春； 可是，東坡的〈寒食帖〉中說：「自我來黃州，已過三寒食。年年欲惜春，春去不容惜……何殊病少年，病起頭已白。」

確實，不管你再如何惜春，春是留不住的。歲月如流水，一去不復返。就如原本是個病少年，一下就老到白了頭！

歐陽修〈聞王昌齡左遷龍標遙有此寄〉：「庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數。玉勒雕鞍遊冶處，樓高不見章台路。雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住。淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。」

也是惜春，卻無計留春住。也是應了晏殊的：「無可奈何花落去」一句。

不過，今年四月，一趟日本賞櫻之旅。見識到盛開的櫻花，一陣風來，滿天飄花，橫空而降，落入護城河中，江河面鋪上了一層層細雪，壯觀至極；日本人稱這樣的景象為「風吹雪」，真是壯麗的花落！

有一年，和同學到杉林溪欲賞牡丹，由於錯過了盛開的花期，只見枝頭都是零落的殘花。

同學們都至感婉惜與失望，一來婉惜於花的飄殘，二來失望錯過生開的景況。這讓我想起五代禪師文益的詩句：「擁毳對芳叢，由來趣不同。髮從今日白，花是去年紅。豔冶隨朝露，馨香逐晚風。何須待零落，然後始知空？」

《冷齋夜話》說這首詩是禪師暗示李後主必敗於宋太祖的預言詩，我倒不作如是看。我覺得應如詩中所言，是禪師奉勸世人，必須知曉大自然的運作，花有紅殘之序，人髮有青白之變，早有所悟，不須要等到見了零落，才知曉一切皆空的道理。

既解「自在飛花輕似夢」，又何有「無邊絲雨細如愁」？落花不必然都是淒然的！