醫德是個抽象的說法，但周遭的人們，可以感受得到，卻不宜自我標榜。我的主治醫師陳文魁主任，他的專長是胸腔內科，然而涉獵頗廣，可是該會診時，他還是要會診，好在忠孝醫院的橫向聯繫很暢通。

感同身受，講起來容易，做到就得用心，陳主任就是觀察入微型的人。

有天夜裡，我已入睡，看護摸我的手是冰冷的，繼而摸我的脈搏，可能是沒找對地方，連脈搏也沒有了，急找護士量血壓，拿來的是電子血壓計，卻量不到血壓，改用手控式，我的血壓的確低了，降到八十至六十，又量我的血氧，儀表上所顯示的數據，總算安了她們的心。血氧含量在安全範圍，心跳也可明白顯示，她們索性把血氧儀放在床邊，以便持續觀察。

幾經折騰，我竟然沒知覺，她們相視而笑，說我太累了，難得睡得那樣沉。

第二天、陳主任及助理來巡房，交待給我吊點滴，助理反應，我的血管不好找，且打針很痛，能否改用吃的，但主任說，吃的藥效較慢。我趕快透過注音板表示：「我不痛，多扎幾次沒關係」。主任則說，我的感覺還是會有；我說：「病本來就是苦」。

我想到了佛家所說：「我」與「我所」（我所有），均應捨棄，些許的皮肉之痛，又算得了什麼？

其實，看護理人員在我身上找血管，覓下針處，也是一種人生的體驗。有一次，二位護士大概抱定必成決心，她們同時分別在我雙臂找下針處，失望之後，轉向腳踝，還是不忍讓我受一針之痛。

走馬換將，搬了一張椅子，坐在我床邊，拉起我手掌，把焦點放在手背上，反覆觸摸，我想，有血管通過的肌肉層，一定異於尋常。憑感覺，掌握著穩、準、狠的要點，真的可以一針中的，所費時間雖比較久，但對病人卻有很大的鼓慰作用。

能一針成功，固然可展現功力，然而多扎一針，也無損聲名。有次下針後，沒扎到血管，但已在血管邊緣，乃如蚯蚓遁進，在肌肉內找到目標。

一次的成功，並不能保證以後的針針順利。同樣的，從未給我打過針，但在聽聞中，已視我如畏途的人，竟能一試中的，幾乎是如雀躍般地離去。

我不願成為麻煩製造者，我願提供一個醫護與病患間互動的機緣，我覺得護士們每一針給我的，不只是藥，還有無限的關愛。

我想向她們表白，奈何口不能言。現在肯跟我用注音板溝通的人，已寥寥無幾。不過，她們每天穿梭於病床間，當能感悟到世態炎涼。世間的緣生緣滅，佛曰：「無常」。

從有人讀報，到看人看報；從在某一時段，於螢光幕出現的宗教益智節目，變成了卡通或八卦對談。藉用佛門的一句話，姑且稱作「恆順眾生」吧。

有人說我不知珍惜自己，靠意志力支撐。但我認為，有些事是生而知之；有些事是學而知之；有些事是困而知之。 「困」也是促進成長的重要因素。