文／范代希（台北醫學大學醫學人文研究所兼任助理教授） 圖／大家出版提供

有個流落在外的公主，在深夜敲了城堡的門，說明自己落難公主的身分。城堡裡有個國王、王后跟王子，王子這輩子最大的心願就是娶到貨真價實的公主，可是要如何確保這個落難的小姑娘是真公主？王后想到了主意，她在公主的床墊上放了一顆小豌豆，再在上面堆疊了二十四個床墊。真正的公主一定可以察覺到那顆豆子。

故事的結局是，豌豆公主通過認證，王子高高興興地和真正的公主結婚。但是當公主懷孕、生子，成為母親之後，又會發生什麼事？

七歲的「公主控」女兒在念這個故事時，我不禁想到，這又是個女性在父權社會必須經過「認證」才能獲得幸福的典型故事。如果公主需要經過這番認證才能得到王子的青睞，那麼這位公主成為人母之後，還得通過哪些考驗，才能證明她是真正夠格的好母親，足以成為眾人表率的好母后？

母職的認證與考驗

考驗的入門版可能是，距離二十四個房間以外，真正的好母親應該要能夠聽到並且辨識出自己孩子的哭聲，因為母性被認為是天生而且自然的。初階版是，不管母親手邊正在忙什麼、幾天沒好好睡覺，無私的好母親都應該放下自己的需求與疲憊，先回應孩子的需要，因為「為母則強」。

進階版是，外出時，好母親應該長出八隻手加四隻眼，不但要隨時注意孩子安全，照顧孩子出遊的品質，還要把孩子「管教」好，避免孩子常見的失控狀態影響他人安寧，因為把孩子顧好本來就是媽媽的責任。

專業版是，做媽媽的內在必須夠強大，寵辱不驚。如果孩子表現不好，是媽媽沒教好；如果孩子身體不好，是媽媽沒顧好。因為孩子的事就是媽媽的事，關於孩子的種種便定義了母職的成功與否，也許還定義了母親的價值。

如果豌豆公主能夠通過這些考驗，她是否便被認可為真正的好母親？如果她生在現代，可能還必須通過二十一世紀母親特有的考驗：是否能夠有效實踐「科學母職」。也就是說，真正的好母親要夠用功、有獨立思考能力，能在大量廣泛的現代科學育兒資訊中奮力爬梳，為自己的孩子找到最適宜的教養方式。

強化母親犧牲奉獻

「母職／母愛天生」的說法強調母親本來就是孩子最適任的照顧者，期待母親把時間及精力完全奉獻給孩子。但是愈來愈多研究發現，所謂的「母職／母愛天生」，生物學上並沒有足夠的基礎。換句話說，除去生育與哺乳的生理事實，女人並不一定比男人更適任撫育下一代。然而，我們的社會與文化不但要求女性承擔育兒的大部分責任，還給了女性非常嚴苛的標準。

那些對母性偉大的歌頌，背後隱然強化母親犧牲與奉獻的合理與正當性，呈現了這個社會對於母職超乎現實與缺乏同理心的期待與想像。當母親以此標準來衡量自己時，這些不人性的標準，讓再努力的母親也不免陷入經常性的沮喪、自責，覺得自己不夠好。

有趣的是，不論妳如何努力，讀過多少育兒書，有多完美的胎教，以孩子為中心投入多少心血，每個孩子依然是獨立的個體，有天生的稟賦與個性，家長的慧心與努力會是重要的資源，但絕不能保證育兒路上一帆風順。當孩子愈長愈大，妳可能會發覺原先乖順可人的小寶貝，愈來愈有自己的想法，甚至對妳砰地一聲關上門。妳開始質疑，自己過去一直捧在手心按照專家建議好生教養的孩子，到底發生了什麼事？自己一路走來是不是做錯了什麼，讓孩子變得這麼叛逆像生了刺？叛逆或許只是孩子成長的階段性表現，但那個惶恐、內疚或自我懷疑的旋律，卻是為人母這條路不時浮現也揮不去的進行曲。

做母親前先成為人

不可否認的是，不管是出於自我要求或社會期許，母職的確是個容易讓人忍不住就過度投入的角色。女性成為母親之後，很容易忘記自己先是個人，才是個女人，然後才為人妻，最後才為人母。在我們學著跟孩子相處之前，應該先學會跟自己相處，學會愛自己、聆聽自己的聲音。

在高工時、責任制、高房價、收入卻不見得成正比的時代，當社會與企業能真正認可家庭的價值，願意對彈性（縮短）工時、育嬰假、性別平等釋出更多善意。當媒體與大環境不再操弄母親的愧疚感（例如，我沒有讓孩子贏在起跑點，代表我失職），當這個社會可以給母親更多信任與尊重，當母親可以坦然追求自己人生的理想，而不需要為了母親的身分感到掙扎迷惑。當母親節的重點不再關注於母親有多麼辛苦，而是當媽可以多麼幸福時，那麼，當一個完美的母親（或真正的公主）已然不再重要。重要的是妳示範給自己的孩子看，對，媽媽一點都不完美，人生也不是童話故事，可是媽媽努力活出自己想要的樣子，將來你／妳也一定可以。

（本文摘自《做爸媽的一百種方式》一書）